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Szanowni Panstwo!

Publikacja, ktéra maja Pafstwo przed soba, zawiera prace zwycigzcow konkursu literackiego
»Zakochani w Warszawie”. Zorganizowany on zostal przez Stowarzyszenie Interwencji Prawnej 1
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Jacek Czajewski

CO WIDZIALEM PRZEZ MUR WARSZAWSKIEGO GETTA

Niemcy wkrétce po wkroczeniu do Warszawy zabrali si¢ do organizowania getta dla
ludnosci zydowskiej. Dom przy ulicy Leszno 57 (obecnie aleja Solidarnosci), w ktérym
mieszkaliSmy, tez mial si¢ znalezé w getcie, wigc musieliSmy si¢ przeprowadzi¢. Zanim to
nastapilo, miato miejsce nastepujace zdarzenie. Péznym wieczorem, juz po zamknigciu bramy,
zajechal przed dom samochdd osobowy z oficerami Gestapo oraz przykryta plandeka cigzarowka
z fawkami, przystosowana do przewozu ludzi, zwana pdzniej potocznie buda. Niemcy, w zwykly
dla siebie sposob, poczeli gwaltownie dobijac¢ si¢ do bramy, budzac wszystkich mieszkancow.
Gdy dozorca otworzyl brame, wpadli do srodka, kierujac si¢ ku oficynom zamieszkiwanym w
wigkszosci przez ludnos¢ zydowska. Po chwili wyprowadzili stamtad mlodego, okoto
dwudziestoletniego, lamentujacego chlopaka. Ten, zanim go wrzucono do budy, zobaczyl mego
ojca stojacego na frontowym balkonie i krzyknal: ,,Panie mecenasie, niech pan powie mojemu
tacie, ze jestem niewinny, nic nie zrobilem, niech mnie wykupi!”. Ale juz nazajutrz rano, zanim
moj 1 jego ojciec zdotali cokolwiek postanowi¢ w tej sprawie, mlody cztowiek powrdécit do domu
w mundurze zydowskiego policjanta.

Wkrétce potem getto stato si¢ faktem. Ogrodzono je drewnianym plotem, a my musielismy
si¢ wyprowadzi¢. Nawiasem mowiac, ta przeprowadzka uratowala nam zycie, bo podczas jednego
z alianckich nalotow w nasz dom trafita bomba i pozostal po nim tylko stos gruzéw. Tak si¢
ztozylo, ze na podworko domu, do ktérego si¢ przenieslismy, tez spadla péttonowa bomba, ale
na szczescie nie wybuchla. Zanim ja zabrano, lezala przez kilka godzin, ogladana z
zainteresowaniem przez dzieci i doroslych.

Memu ojcu, prowadzacemu kancelari¢ prawna, zalezalo na tym, by znajdowala si¢ ona jak
najblizej Gmachu Sadéw, bo latwiej trafiala do niej nieliczna w czasie wojny klientela. Dlatego
wynajal lokal na biuro w oficynie budynku przy ulicy Chtodnej 2, a mieszkanie we frontowej jego
cze$ci. Gmach sadu lezal na granicy getta oraz aryjskiej czesci miasta i1 obstugiwal obie
spotecznodci: polska i zydowska. Wnetrze budowli bylo poprzedzielane, przej$s¢ miedzy obiema
czg$ciami pilnowali polscy 1 zydowscy policjanci oraz niemieccy wartownicy. Mimo to dla mojego
ojca, znajagcego doskonale ten budynek oraz majacego $wietne kontakty z zatrudnionymi tam
urzednikami i woznymi, przejscie ze strony aryjskiej na zydowska i odwrotnie nie stanowilo
zadnego problemu. Chodzil wigc do getta dos$¢ czesto, zabierajac na dodatek mnie ze soba.
Odwiedzal znajomych, zanosil paczki zywnosciowe, co$§ im zalatwial. Trwalo to chyba okolo
roku. Pézniej zaostrzone kontrole, a dodatkowo zmiana ukladu getta przekredlita mozliwosci
tych kontaktow.

Niemal natychmiast po zorganizowaniu getta zgromadzonej w nim ludnosci poczal
zaglada¢ gléd w oczy. Po zywnos$¢ na aryjska stron¢ wyprawialy si¢ dzieci. Otaczajacy
poczatkowo getto drewniany parkan stanowil stosunkowo latwa do przebycia przeszkode.
Dorosli podsadzali dzieci, pomagajac im wdrapa¢ si¢ na szczyt parkanu, skad zeskakiwaty lub

zsuwaly si¢ po nim na aryjska strong. Wracajac, przerzucaly wyzebrana zywnos$¢ przez plot i



wspinaly si¢ na niego po szczeblach utworzonych z dloni czekajacych na nich rodzicow, ktorzy
wysuwali rece przez szpary miedzy deskami. PézZniej drewniany parkan zastapiono wysokim
ceglanym murem z przytwierdzonymi betonem kawatkami szkla na szczycie. Przejscie przez ten
mur, zwlaszcza w drodze powrotnej, byto dla dzieci niemozliwe. Pozostawala jedynie droga
polegajaca na przeci$nigciu si¢ przez niezamurowang przestrzefi rynsztoka, pozostawiona dla
swobodnego przeplywu deszczowki. Tamtedy przedosta¢ si¢ mogly tylko najmniejsze,
najmlodsze, kilkuletnie dzieci — moi réwiesnicy — i to tylko wtedy, gdy nie bylo w poblizu
niemieckiego wartownika albo granatowego policjanta, lub gdy policjant byl, ale ,nie chcial
widzie¢”. Niemcom to si¢ nie zdarzato.

Takich granatowych policjantéw, ktérzy odwracali si¢ tylem i udawali, Ze nie widza
wymykajacych si¢ z getta zydowskich dzieci, byla zdecydowana wigkszo$¢. Ale pamigtam
jednego, ktéry byt szczegdlnie zawziety. Gdy nie udalo mu si¢ zapobiec przejsciu zydowskiego
dziecka na aryjska strong i dzieciak mu uciekl, ganial go, dzwonigc nawet do mieszkan sasiednich
doméw 1 pytajac, czy czasem tam si¢ nie schronil maty uciekinier. Wielokrotnie dobijal si¢ tez do
naszego mieszkania, do ktérego prawie codziennie przychodzily zydowskie dzieci, bo wiedzialy,
ze moja mama nigdy nie odprawi ich z pustymi rekami, cho¢ i u nas si¢ nie przelewalo.
Oczywiscie, méwilismy, ze nikogo nie bylo, a dzieciaki, ktére weszly frontowymi drzwiami,
uciekaly kuchennymi. Gdy Niemcom lub temu zawzigtemu policjantowi udato si¢ jednak ztapac
zydowskie dzieci, zabierali im worki z jedzeniem i wpuszczali z powrotem do getta przez
rynsztokows dziur¢ w murze. Przeci$nigcie si¢ przez nig nie bylo tatwe i troche trwalo, a przez
caly ten czas maluchy byly bite policyjna pata.

Wkrétce zmieniono obszar getta, wlaczajac do niego rowniez domy ulicy Chlodnej, 1 znéw
trzeba bylo sie wyprowadzi¢. Tym razem zamieszkalismy na ulicy Elektoralnej, w nieistniejacym
dzi$§ budynku, ktéry sgsiadowal z dwczesna 1 obecng placowka strazy pozarnej. Z okien drugiego
pigtra mielisSmy widok na getto 1 wlaczony teraz w jego obszar dom przy ulicy Chlodnej 2, w
ktorym znajdowalo si¢ nasze poprzednie mieszkanie. Wérdd czltonkéw zajmujacej je obecnie
zydowskiej rodziny byl chlopiec w moim wieku, z ktérym komunikowali§my si¢ przez okna na
migi, jednak te nasze kontakty ograniczaly si¢ do zartoéw bez zadnego powaznego znaczenia.

W czasie zastgpowania drewnianego parkanu getta ceglanym murem, po zdemontowaniu
odcinka parkanu, a przed postawieniem muru, kawalek granicy pozostawal nieogrodzony.
Pilnowali go niemieccy wartownicy. Jeden z petniacych te stuzbe byt znany z tego, ze lubit sobie
postrzela¢ do przechodzacych, niczym nieoslonietych na tym odcinku mieszkancow getta, i nie
bylo dnia, by nie zabit przynajmniej jednej osoby.

Warszawskie getto skladalo si¢ w tym czasie z dwoch czesci: duzego 1 malego getta. Duze
obejmowalo mniej wigcej teren dzisiejszego Muranowa, a male — obszar zajmowany obecnie
przez Patac Kultury i Nauki. Dzielita je ulica Chlodna, ktorej jezdnia byla aryjska, a domy
nalezaly do obu czesci getta. Aby umozliwi¢ komunikacje wzdhuz taczacej je ulicy Zelaznej, na jej
skrzyzowaniu z Chlodng ustawiono brame. Jej skrzydla na przemian to zamykaly przejazd ulica
Zelazna, umozliwiajac komunikacje wzdtuz ulicy Chlodnej, to zamykaly Chlodna otwierajac szlak
komunikacyjny Zydom wzdluz Zelaznej. Tego przejicia pilnowali Niemcy, granatowa polska
policja oraz zydowscy policjanci. Tu tez spotykaliSémy czasem tego zydowskiego policjanta —



sasiada z domu przy ulicy Leszno 57. Wymienialismy z nim informacje typu: ,,Co stychac¢?”, bo
przekazywanie w tym miejscu jakich$ listéw czy paczek nie bylo mozliwe ze wzgledu na czujnosé
Niemcow. Dodatkowym ciagiem komunikacyjnym miedzy obiema czedciami getta byt drewniany
wiadukt przerzucony nad ulica Chlodna niedaleko jej skrzyzowania z Zelazna. Tu bardzo czesto
toczyly sie rozmowy miedzy Zydami wedrujacymi wiaduktem a przechodzacymi pod nim
mieszkancami aryjskiej czeSci Warszawy.

Pézniej, po wywiezieniu duzej czeSci mieszkancow getta do obozéw koncentracyjnych,
zlikwidowano male getto oraz zmniejszono obszar duzego. Jego granice przesuni¢to z ulicy
Chlodnej na $rodek jezdni ulicy Leszno, czyli obecnej alei Solidarnosci. Gmach Sadow 1
poludniowa strona Leszna znéw staly si¢ aryjskie. Dazac do umiejscowienia kancelarii prawne;
ojca jak najblizej Gmachu Sadéw, przeprowadzilismy si¢ chyba w 1942 roku do
sze$ciopokojowego mieszkania w przylegajacym do gmachu od jego wschodniej strony budynku
przy ulicy Leszno 51. Domyslalismy si¢, ze mieszkanie wczesniej musialo naleze¢ do bogatej
rodziny. Drzwi frontowe byly zaopatrzone w kilka zamkéw i podpierane stalowg sztaba. Drzwi
kuchenne dodatkowo okratowano. Podobno po wojnie zjawili si¢ w tym lokalu jego byli
wlasciciele lub ich spadkobiercy i po rozwaleniu pieca w stolowym pokoju wyciagneli z niego
pancerng kasetke z kosztowno$ciami. Ja natomiast, zaraz po naszym wprowadzeniu sig,
odziedziczylem po nich porzucona ksiazke Marii Konopnickiej ,,O krasnoludkach i sierotce
Marysi”. Jak wida¢, byla to polskojezyczna rodzina.

W 1943 roku Niemcy przystapili do likwidacji getta. Zaczeli od wyprowadzenia
zamieszkujacych je Zydéw. Wzdluz ulicy Leszno ciagnal, eskortowany przez uzbrojonych
wartownikéw, tlum mezczyzn, kobiet, dzieci. Dzwigali walizki i tobotki z resztkami nedznego
dobytku, jakie zdolali ze soba unies¢, nieSwiadomi, ze nie beda im juz potrzebne do dalszego
zycia, ktére miano im wkrétce odebra¢ w obozach koncentracyjnych. Patrzylismy na nich z okien
naszego mieszkania, a moja mama w pewnej chwili zacze¢la plakac. Zdziwito to jedna z obecnych
u nas sasiadek, ktéra wprawdzie wspolczula Zydom, ale ich nie lubila i reakcje mojej mamy
uznala za przesadna. ,,Zobaczy pani, powiedziala mama, dzi§ oni, a jutro my”. Proroctwo to
spelnilo si¢ rok poznie;.

Nastepnym krokiem po wysiedleniu Zydéw z getta bylo jego spalenie, rzecz jasna po
wywiezieniu wszystkiego, co w nim pozostato, a moglo si¢ jeszcze przydac¢ Trzeciej Rzeszy. W
owym czasie Sienkiewiczowskie ,,Quo vadis” nie bylo jeszcze znang mi lektura, ale dzi§ moge
powiedzie¢, ze widok palacej si¢ dzielnicy przypominal obraz pozaru Rzymu ogladany pézniej w
filmach. W odleglosci kilkunastu metréw od naszego domu plongta cala przeciwlegla strona
ulicy. Straz pozarna profilaktycznie polewala nasze domy woda. Temperatura i tak bardzo
upalnego dnia byla tak wysoka, ze zaokienny termometr o maksymalnym zakresie 40 czy 50
stopni C bylby eksplodowal, gdyby ojciec go nie odkrecil 1 nie wlozyl do miednicy z woda w
tazience.

Zanim jeszcze pozar rozgorzal na dobre, z budynku naprzeciw naszego domu wyszla
kilkudziesiecioosobowa grupa Zydéw, ktorzy schowali si¢ w ukrytym bunkrze i nie opuscili getta.
Byly wsréd nich kobiety i dzieci. Zar i dym zmusily ich do wyjscia. Niemcy wyprowadzili ich na
ulice przed budynkiem i zaczeli rewidowaé. Nagle jeden z Zydéw wyciagnal pistolet i strzelil do



Niemcow, nikogo nie trafiajac. Natychmiast go zastrzelono, a zolnierze cala grupe zapedzili pod
nierozwalony jeszcze w tym miejscu mur getta i rozstrzelali ze schmeisserow. Obserwowalem t¢
scene z okien naszego mieszkania, przy czym nie widzialem rozstrzeliwanych, ktorych zaslanial
mur getta, jedynie rozstrzeliwujacych. Jednym z nich byt szofer stojacej za murem cigzarowki.
Robit to, cho¢ nie musial, ale wyszedl z szoferki, wyjal z kabury pistolet 1 strzelal, opierajac si¢ o
maske silnika.

Zaraz po tym wydarzeniu w sasiednim budynku znaleziono nastgpna ukrywajaca si¢ grupe
ludzi. Tym razem Niemcy byli ostrozniejsi. Z budynku wyprowadzono tylko dwoch mezczyzn i
zastrzelono, po czym wyprowadzono dwoch nastepnych. Ci na niemiecki rozkaz uchwycili ciata
poprzednikow za rece 1 nogi, rozbujali 1 wrzucili przez nieistniejaca juz wystawe do wnetrza
plonacego sklepu. Nastepnie zastrzelono tych mezczyzn, wyprowadzono dwoéch innych i historia
si¢ powtorzyla. Ile razy 1 czy byly tam tez kobiety i dzieci — nie wiem. Nie moglem juz na to
patrze¢ i odszedlem od okna. Kosci spalonych cial dawaly swiadectwo tej tragedii jeszcze przez
wiele dni, a wlasciwie nocy: fosforyzowaly w ciemnos$ciach. Wydawalo si¢ réwniez, ze w ruinach
wypalonego tzw. domu Nolfelda, stojacego naprzeciw naszych okien, kto§ przetrwal albo
przynajmniej odwiedzal to miejsce noca, bo od czasu do czasu mieliSmy wrazenie, ze widzimy
nikle §wiatetko przemieszczajace si¢ wzdluz zachowanych po pozarze stropéw budynku.

Dom Nolfelda, ktérego ruiny staly naprzeciw naszych okien, zapamigtalem nie tylko w
zwigzku z tragedia spalania w jego gruzach cial rozstrzeliwanych Zydéw, ale tez z powodu jeszcze
jednego zwiazanego z nim historycznego wydarzenia. W zimie 1944 roku (doktadnie 11 lutego)
na metalowych pretach balustrady balkonéw powieszono tam 27 wiezniow Pawiaka. Egzekucja
miala miejsce w nocy. Slyszelismy, ze co$§ ci¢ dzieje, warkot samochoddéw, niemieckie
nawolywania i komendy, ale niczego nie moglismy dostrzec. W okna skierowano $§wiatla silnych
reflektoréow 1 obawialismy si¢, ze do wygladajacych beda strzela¢. Dopiero rano zobaczylismy
wisielcow. Stryczki z bialego sznurka byly przywiazane do zelaznych pretéw dwoch balkonow
pierwszego pigtra. Na jednym wisialo trzynastu mezczyzn, na drugim czternastu. Dla mnie byl to
makabryczny widok. Nie moglem patrze¢, chociaz nie pierwszy raz ogladatem ludzkie zwloki.
Widzialem przeciez zmarlych z ran zolnierzy wrzesnia w zamienionym na szpital Gmachu Sadéw
na Lesznie, dokad zabieral mnie ojciec, widziatem zmarlq w 1943 roku babci¢. Kiedys, wysiadajac
z ojcem z tramwaju na ulicy Chlodnej, natkneliSmy si¢ na zastrzelonego czlowieka, ktory lezal na
chodniku obok kosciota. W poblizu nie byto ani policji, ani Niemcow, a ludzie mijali go, rzucajac
tylko spojrzenie na zwloki i nie zatrzymujac si¢. Nie wiem, czy byl ofiara przypadkowej
strzelaniny, czy konfidentem zastrzelonym przez podziemie. Wstrzasajacy byt dla mnie widok
pokrywajacej mu twarz skorupy skrzeplej krwi, ktéra wygladata jak czerwona maska. A jednak,
mimo tych hartujacych odpornosé¢ doswiadczen widok powieszonych mnie przerazal. Poruszajac
si¢ po mieszkaniu, gdzie okna trzech pokoi wychodzily na ulice z zamordowanymi, staralem si¢
nie przekracza¢ linii, z ktérej widoczne byly ciata. Gdy zblizalem si¢ do okien tak, ze ukazywaly
mi si¢ gorne czgsci stryczkow, gwaltownie si¢ wycofywatem. Zauwazyl to ojciec. Wzigl mnie za
reke, podprowadzil do okna i powiedzial: ,,Nie boj sig, synku! Patrz i zapamietaj!”.

Zapamictalem. PoéZniej juz bez obawy obserwowalem, jak pdéznym popoludniem
likwidowano to widowisko przeznaczone dla niepokornych mieszkancéw miasta. Pod balkon
podjechal konny wéz (lub dwa — tego nie jestem dzi§ pewien). Stojacy na balkonie czlowiek w



cywilnym ubraniu odwiazywal stryczki, pociagajac za ich konce zawigzane na kokardke, jak
sznurowadla butéw, 1 opuszczal cialo w dél. Na ogol spadalo prosto na podstawiony woz,
czasem jednak nie trafialo, wtedy podnoszono je z ziemi i wrzucano na pozostale. Potem wozy
odjechaly. Po kilku dniach dowiedzieliémy sig, jak przebiegal proces wieszania. Obserwowata go
mieszkajaca na parterze naszego domu sasiadka, ktérej okno niezbyt starannie o$wietlono.
Zgodnie z jej relacja wiezniow wyprowadzano kolejno z samochodu i wprowadzano na
przystawiong do balkonu drabing. Na balkonie stal kat z maska na twarzy, zakladal petle na szyje
1 przywiazywal stryczek do balkonu. Nastgpnie odsuwano drabing, przestawiano ja metr obok i
wprowadzano nastgpnego wieznia. Wedle stoéw sasiadki skazancy wchodzili na drabinge bez
jakiejkolwiek proby oporu czy protestu. Odniosta wrazenie, ze byli czym$ odurzeni.

Przez caly dzien mieszkancy Warszawy mogli bez przeszkéd ogladac ten makabryczny, ale
przeznaczony przeciez dla nich widok, ktéry miat ich przestraszy¢ 1 sterroryzowac. Wzdluz ulicy
przechodzily tlumy, ktére tez chcialy to zapamigtac, ale nie wolno bylo si¢ zatrzymywac.
Zauwazylem, jak przejezdzajacy dos¢ szybko jezdnia rowerzysta sfotografowal wisielcow. Byé
moze to przez niego wykonane zdjecie mozna dzi$ oglada¢ w Internecie.

Wsrod powieszonych byl szesnastoletni czy siedemnastoletni chlopak — brat granatowego
policjanta, ktérego znaliSmy dlatego, ze przejal po nas mieszkanie na ulicy Elektoralnej.
Chlopaka, ktéry pewnie brat udzial w konspiracji, zaaresztowano nie wczesniej niz trzy dni przed
egzekucja, a moze nawet w samg t¢ noc — dzi$ juz dokladnie nie pamig¢tam. Wisial w domowych
bamboszach, bo przy zatrzymaniu nie pozwolono mu nawet zalozy¢ butéw. Poszukujacy go
bezskutecznie brat na wies¢ o egzekucji przybiegl do nas i od razu poznal go przede wszystkim
wlasnie po tych kapciach. Twarz dostrzegl przez teatralng lornetke moich rodzicéw. Wiem, ze

podczas powstania policjant ten walczyl w powstanczych szeregach.

Pami¢tam tez miejsca dwdch innych egzekucii, a $cislej rozstrzelania Polakéw na ulicach
Warszawy. Nie bytem ich §wiadkiem, ale zaraz po usunigciu zwlok przechodzily tamtedy tlumy
ludzi. Widaé bylo jeszcze §lady krwi. Odwazniejsi rzucali kwiaty. Mnie rodzice zabrali mnie ze
sobg na miejsce rozstrzelan na Owczesnej ulicy Leszno oraz w Alejach Jerozolimskich przy
Marszatkowskiej. Pamigtam, jak przechodnie moéwili, ze skazancy mieli zagipsowane usta, by
umierajac, nie mogli krzycze¢ ,,Jeszcze Polska nie zginetal”, jak robilo to wielu w chwili §mierci.



Jacek Slizowski
ZAKOCHANI W WARSZAWIE

W Warszawie w lecie 1939 roku ludzie obawiali si¢ wojny. Rodzice przeprowadzili si¢ ze
Starego Miasta na Sadybe, na ulice Zielona, bo ,,na Sadybie nie bedzie wojny”. Pierwszego
wrzesnia jednak wojna wybuchtal Na Sadybie tez. Wyly samoloty, gwizdaly bomby 1 trzesta sie
ziemia. Mialem trzeci rok i pamig¢tam jeden epizod. Siedzieliimy w piwnicy z obawy przed
bombami. Ludzie modlili si¢ pétgtosem. Srodkiem przechadzal si¢ czarny kot z podniesionym
ogonem — pokazywal, gdzie ma wojne. Matka poleciala na gére po garnek. Swisnela jej kulka,
zgubila garnek 1 tluk! si¢ za nig po schodach — zdazyla uciec. Ludzie mysleli, ze to bomba
skaczaca, dziwili si¢, ze matka nawet nie jest ranna. Huknelo co$ w sufit i tupneto w ziemig. Kurz
1 piach w oczach i w buzi. Ludzie powtarzali: ,,Niewypal, niewypal!”. Jeden pan wybiegl na
podworze z okrzykiem: ,,Zyije, zyje!” — zaterkotalo — i przestal. Jedna pani zaczela plakaé.

Niemcy od poczatku wprowadzili w Warszawie glod. Jes¢ si¢ cheiato i w dzien, i w nocy.
Pod szafa wypatrzytem pictke chleba. Probowatem ja dosta¢ szczotka, trzepaczka, tluczkiem,
durszlakiem, wieszakiem, ale zaczepila si¢ o gwdzdz w podlodze. Na drugi dzien znalaztem drut
w ruinach sasiedniego domu, zrobitem z niego pogrzebacz i wydostatem pictke. Miazsz miala
zielony, ale od strony skorki byla bardzo smaczna. Mysle, Zze to byla pictka jeszcze
przedwojenna. Ktéregos dnia na worku z piaskiem do gaszenia pozaréw od bomb lezala $wieza
kromka chleba, posmarowana grubo mastem i marmolada, nawet nie ugryziona. Byla wspaniata,
ten smakolyk chyba zostawil Tadzio (folksdojcz), z ktérym nie wolno bylo si¢ bawi¢. On
wiedzial, ze chodz¢ glodny. Nieraz chcial, bym szed! do niego do domu, ale odmawiatlem. Matka
przykazywala: ,Niech noga twoja tam nie postanie — to juz sa Niemcy”.

Ojca aresztowali Niemcy. Matka sprzedata pianino, bo nie miala pienigzkéw. Mowila, ze
nie moze zy¢ bez muzyki, wigc $piewala piosenki. Bardzo lubilem ,,Ach, jak przyjemnie kotysacé
si¢ wsrod fal”. Nauczyla mnie kilku, np. ,,Malowany woézek, para siwych koni, pojade daleko...”.
Chodziliimy na obiadki dla dzieci bez ojcéw do RGO (Rada Gléwna Opickunicza). Matka
wsadzala mnie do okienka i tam za $piewanki dostawalem doktadke. Pamigtam tylko zupe z
brukwi, chyba byla codziennie, bo w koncu zaczalem ja zwracaé. Pewnego razu za ,,Gdybym ja
miala skrzydetka jak gaska” dostalem kawal czekolady, ktora lizatem, chowalem i znéw lizalem

przez dwa dni 1 dwie noce.

Niemiec patrolujacy Warszawe strzelil nam w okno w chwili, gdy matka wyjrzala zobaczy¢,
co to za halasy na dole. Opowiadala cala wojne, jak to kulka wleciala do szafy i przedziurawila
sukienki 1 futro. Szukalem tej kulki w szafie i w pudetkach z butami, i w kieszeniach, i za
podszewkami ubran, gdzie na pewno si¢ schowata. Nigdzie kulki nie bylo. Znalaztem tylko
metalowy szpic, ale nie bylo to ani okragle, ani srebrne, wigc zostawitem. O dwa lata starszy brat
wujeczny Andrzej powiedzial, ze to wezmie i ze to wlasnie jest kulka. Potrzebowal jej do gilzy,
ktéra wyjat z kieszeni: ,,Tobie ona na nic, nie masz gilzy, a kulka bez gilzy nie wystrzeli”. Nie
moglem przeboled, ze tak glupio stracitem nasza kulke.
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Niemcy wprowadzili w Warszawie godzing policyjna. Po tej godzinie na miescie dostawato
si¢ kulke w feb. Ktéregos dnia wracalismy do domu i matka moéwi: ,,Biegnijmy synku, bo nas
godzina policyjna zlapie!”. Ogladam si¢ — wcale nas nie goni — a przed nami juz nasza brama.
Nagle ze srodka ulicy wszedl na trotuar Niemiec i1 zagrodzil nam droge. Drugi zostal na §rodku.
(Oni zawsze chodzili srodkiem — przy domach si¢ bali.) Niemiec stanal przed nami, rozkraczyt
wielkie buty z cholewami i zaszczekatl: ,Halt, alswajs byte”. Spojrzalem do gory i zobaczytem
wielki brzuch, a na nim pas z kulkami. Swiecily jak klamki u drzwi. Méwie do matki, by go
poprosita o jedna. Ona na to potrzasngla mnie za ucho i syknela: ,,Ani stowa wigcej,
rozumiesz?!”. Matka data mu Z6lty kartonik z fioletowym jajem. Ustawil go do latarni, pogapit
sig, zlozyl kartonik 1 warknatl: ,,Jawol, ajitla”, podniost reke 1 zszedt na $rodek ulicy. Nie moglem
odzalowad, ze nie zdobylem $wiecacej kulki, ale kiedy zobaczylem biata buzi¢ matki, zamilktem.
Matka powiedziala potem: ,,Unikne¢lismy kulki w teb”. Pézniej si¢ dowiedziatem, Zze miala
lewy atswajs, czyli legitymacje jako dowod, ze pracuje dla Niemcow.

W Warszawie w 1941 roku nie byto mozna przejs¢ Nowym Swiatem na druga strone Alej
Jerozolimskich, bo wciaz jechali Niemcy. Jechali i jechali na most Poniatowskiego — na wojne.
Byli ubrani na zielono i $piewali: ,,Hajli Hajlu Hajla ha, ha, ha, ha, ha, ha...”. Lamalem sobie
glowe, dlaczego oni tak si¢ §mieja z Hajli i Hajla. Hajla znalem z bajki. Chodzilismy do wujka
Edka (brata matki) na Krakowskie Przedmies$cie, tam matka zostawiala mnie do zabawy z
Woijtkiem, mtodszym o dwa lata bratem wujecznym, albo zabierala Wojtka do nas. Wujek Edek
mial prace laboranta na uniwersytecie i tam mieszkal z rodzing. Ktdrego$ dnia u nas na Zielonej
bylismy sami i mialem si¢ opiekowaé bratem. Bawilismy si¢ w chowanego, wsunalem si¢ za szafe
z glowa na plask. Przy wychodzeniu przekrecitem glowe i zakleszczyla sie na mur. Zaczalem
ryczeé, to Wojtek tez. Sasiedzi mysleli, ze morduja dzieci, wyltamali drzwi i odsuneli szafe.

Bylo potwornie zimno. Drzewo i wegiel do palenia mozna bylo dosta¢ w Warszawie tylko
za majatek. W mieszkaniu bylem w palcie, w czapce na uszy, szaliku i rekawiczkach. W kranach
nie bylo wody, tylko 16d. Woda byta na podworku w studni. Nie zamarzata, bo tez byla ubrana w
palto, czapke i jedna rekawiczke na raczce do pompowania. Niemcy chcieli od Polakéw cieple
ubrania. Potrzebowali na front, dziwilem si¢, Zze nie na tyl. Mnie, jak bylo zimno, to z tylu
bardziej niz z frontu. Niemcy chodzili po domach z policjantem i zabierali cieple rzeczy. U nas
tez byli, ale wszystko, co cieple, mielismy na sobie — futro po kulce bylo w piwnicy. Policjant
powiedzial: ,,Biednej wdowie bez pracy zostawimy, co ma”. Dziwilem si¢, ze brali wszystkie
kolory. Wypatrywatem potem kolorowych Niemcéw, ale wszyscy byli przewaznie poubierani na
zielono. Czasami widzialem czarnych Niemcow z czerwonymi opaskami z czarng swastyka na

"7

rekawie, jak wymachiwali rekq 1 krzyczeli ,,Aj itlal”. Widywalem jeszcze zoltych, tez z opaska,
ktorzy ciagle gdzies§ si¢ spieszyli, ale kolorowych nie bylo. Takie same czarne swastyki na
czerwonych flagach powiewaly zawsze w Alejach Jerozolimskich, na placu Trzech Krzyzy, na
Nowym Swiecie i Krakowskim Przedmiesciu. Z powodu zimna ludzie w nocy wycinali w parkach
drzewa na opal. Matka zaczeta cia¢ w dzien wielki kredens. Rabata go tasakiem, od goéry, po

kawatku. Drewienkami z niego palita w kuchni, Zeby co$ ugotowac — az zostatl tylko dol.
Przyszla do nas szkolna kolezanka matki z dywanikiem zwinigtym w rure i moéwi:

,IKwiczusia zachorowala 1 wracam od lekarza”. Polozyla dywanik na podlodze, rozwingla i
fikneta z niego prawdziwa rézowiutka $winka. Popedzila do mnie z kwikiem, wzigta do mordki
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moj palec 1 zaczela mlaskaé. Od razu si¢ uciszyla. Musialem jej dawac po kolei palce, Zzeby byta
cicho — mogla uslysze¢ gospodyni, ktérej matka nie placila za mieszkanie. W konicu matka
powiedziala przyjacidlce: ,,Halina, ja si¢ zawsze bardzo ciesz¢ na twoje przyjscie, ale bardzo
prosze bez kwiczusi”. Halina obrazila si¢, zrolowala §winke i poszta. Matka powiedziala, Ze jest
szalona — gdyby §winka kwikneta na ulicy kolo Niemca, to dostalaby kulke¢ w leb. Pamictajac
napis na kinie: ,, Tylko §winie siedza w kinie”,, zastanawialem sig, czy one siedza na podtodze, czy
na krzesetkach.

Nastal rok 1943. I znéw w Warszawie nie mozna bylo przejs¢ Nowym Swiatem, bo wciaz
jechali Niemcy, tym razem w druga strong. Jechali 1 jechali z mostu Poniatowskiego — z wojny.
Byli obdarci i ubrani na kolorowo — w te ubrania, co nam zabierali. Mieli pozawijane na szaro
glowy, rece 1 nogi. Nie mieli karabinéw ani paséw z kulkami — przegrali na wojnie. Niektorzy
jechali na platformach ciagnietych przez konie. Jechali 1 milczeli — Zaden nie $§miat si¢ juz z Hajli i
Hajla. Wujka Edka ciggle nie bylo w domu. Podobno chodzil na szkolenie, nie mogtem tylko
pojag, do jakiej szkoty. Wiedziatem, Ze polskich szkét nie ma, a do niemieckiej nie moze, bo nie
umie po niemiecku. PézZniej si¢ dowiedzialem, ze wujek nalezal do AK. Siostre (moja matke)
wtajemniczyl, a zonie (cioci Heni) nie powiedzial — tylko si¢ domyslata.

Chrzest miatem dopiero w wieku 5 lat. Chrzestnym byl stryj 1 méwil, ze bedzie zastepowat
mi ojca. Chrzestna — ciocia Hela z Zoliborza. Na przyjeciu byl rosét — pierwszy raz od wybuchu
wojny. Kto§ przywiozt matce kogutka, tanio ze wsi, na kilka dni przed chrztem. Kogutkowi byto
zle 1 plakal cieniutko: ,,Mciaaap! Mciaaaap! Mciaaap!”. Zeby nikt nie uslyszal, Ze nam sie
powodzi, zamkneta go matka do ,kréla”, to jest do ubikacji. A tam kogutek dopiero rozdarl
dziéb. ,,MCIAAAP! MCIAAAP! MCIAAAP!” — lamentowal. Bal si¢ ciemnosci. Rozumiatem go,
bo jak bylem sam po zmroku, a §wiatla nie wolno bylo pali¢, to tez balem si¢ w krolu, a
najbardziej szumu spuszczanej wody, i uciekalem czym predzej pod koc. To ,,MCIAAAP!”
ustyszala przez rury wiascicielka i podala pdzniej matke do sadu za nieplacenie czynszu. ,,Jak ja
sta¢ na gotowanie rosotkow, to i sta¢ na czynsz — struga biedng wdowe wojenng z dzieckiem, a
kurami si¢ zazera” — rozpowiadala. Ale matka wygrata. Polecony adwokat kazal jej powiedziec, ze
ten kurczak byl wypozyczony do zabawy dla dziecka, a nie do konsumpcji. Wlascicielka
twierdzila, ze jak ,,MCIAAAP” ucichlo, to go zarzneli na ros6l. Natomiast adwokat twierdzil, ze
jak ,,MCIAAAP” ucichlo, to go oddali, i mial na to $wiadkéw, w tym wlasciciela kogutka. W
czasie wojny wszyscy pomagali matkom z dzie¢mi bez ojcow.

Ludzie moéwili tylko o getcie, w getcie, do getta, z getta. W Warszawie na ulicach juz nie
bylo Zydéw, tylko w getcie. Przez getto, za wysokim murem z cegly, jezdzili§my tramwajem do
cioci Heli na Zoliborz. Tramwaj zwalnial przed bramami, dzwonil i na stopnie wskakiwali
Niemcy. Bramy otwieraly si¢ i zamykaly. Szyby w tramwaju byly zamalowane na granatowo z
wydrapanymi dziurkami do patrzenia. Byla zima. Dzieci, takie jak ja, lezaly na golych trotuarach.
Duzo ludzi lezalo pod murami w dziwnych pozach. Srodkiem ulicy dreptali w obie strony smutni
Zydzi z niebieskimi opaskami na rekawach. Nikt nie przystawal. Wygladali, jakby nic nie mieli do
roboty i nigdzie si¢ nie spieszyli, odwrotnie niz wszyscy w Warszawie. Zobaczylem tez woz
konny ciagniety przez ludzi. Na tym wozie lezala sterta potamanych, nieubranych modeli z
wystaw sklepowych. Spojrzatem, jak byli blizej, 1 ze zgroza stwierdzitem, ze to nie modele, ale
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umarli goli ludzie. I ci pod murami, w dziwnych pozach, tez byli martwi. Wiele dni ten obraz
mialem przed oczami.

Stryj (brat ojca) pracowal na terenie getta w fabryce Konrad Jarnuszkiewicz i s-ka, w ktorej
byl inzynierem, wspotwlascicielem i zarzadzajacym. Musieli produkowa¢ wyposazenie dla szpitali
niemieckich. Kiedy$ styszalem, jak matka powiedziala: ,,Jak, nie daj Boze, Niemcy wykryja, to
wszyscy dostaniecie kulke w teb albo do gazu”. Pomyslalem sobie, ze na pewno stryj wolatby do

b

gazu zamiast kulki, bo maz gospodyni powtarzal: ,,Musz¢ juz i$¢ do gazu...”, a szedl z kijem

zapala¢ latarnie gazowe na ulicy 1 wracal. Pewnego dnia stryj przyprowadzil swojego przyjaciela,
proszac matke o przenocowanie go przez trzy noce. Spal w kuchni na polowym 16zku i caly
dzien nie odezwal si¢ ani slowem. Wtascicielka domu zapytala: ,,Czy przypadkiem u szanownej
pani jaki§ ci mojsze si¢ nie panoszy?”. Matka poprosila stryja, aby ten pan opuscil mieszkanie.
Wyszed! z teczka pod pacha i nic nie powiedzial. Juz po wojnie dowiedzialem sie, ze to byt Zyd
przemycony z getta, a byla za to kulka w leb.

Na placu Trzech Krzyzy zawsze czekalismy na tramwaj na Sadybe, ktory zjezdzal Ksiazeca
do Czerniakowskiej. Szczekaczka na slupie, jak tuba patefonu, zaczynala od: ,,Achtung, achtung”,
poézniej: ,,Uwaga, uwaga...”. Matka moéwila, zeby nie stuchaé, bo to szczekaja Niemcy.
Kiedys tuba zagrala hymn Polski. Ulica zamarla — ludzie zdejmowali czapki. Potem szczekaczka
przemowila: ,,Uwaga, uwaga — tu Polska Zbrojna Walczaca. Nadajemy prawdziwe wiadomosci z

b

frontu. Niemcy zostali zmuszeni do wycofania si¢ spod...”. Niemcy zacz¢li strzela¢ do
szczekaczki 1 ucichla. Matka zlapala mnie za reke 1 zaczeliSmy ucieka¢ w dot Ksiazeca, do
nastepnego przystanku. ,,.Szybko synku, bo zaraz bedzie tapanka” — wydyszata. Na drugi dzien na
placu Trzech Krzyzy juz wisiala na grubym stupie lista z nazwiskami rozstrzelanych z tapanki —
polskich bandytéw. Matka bala si¢ przystawa¢ w takich miejscach, bo moga by¢ szpicle,
co donosza na ludzi. Pewnego razu pod stupem rozpoznala placzaca kolezanke szkolna.

Usciskala ja, a ona wyltkala: ,,J6zka rozstrzelali”.

Ktérego$ dnia podszedl do mnie cwaniak 1 méwi: ,, Te!l Majtek! (Bylem w majtkach
powyzej kolan, a on ponizej i strugal wazniaka). Trzymaj stodzika i zatargaj piach na r6g”. Dal mi
cukierka i kubelek z piaskiem. Kubetek zaniostem. Matka za to nakrzyczala na mnie: ,,Niech Bog
broni wigcej! Pod piaskiem byla smota do malowania na murach, chcesz kulke w leb?!”. Kulke
chciatem, ale nie w leb. Ta smola chlopaki malowali kotwice z literka P (wyzwolenie Polski) 1
rézne napisy. Matka czesto powtarzata: ,,Nie wychodZ synku na ulice, bo hitlerowcy ci¢ ztapig i
przerobia na Niemca”. Zastanawialem si¢, jak oni to robig? Od zamurowania getta dzieci
zydowskie szmuglowaly zywnos$¢ zaszyta w ubrankach i Niemcy ich zabijali kulkq z karabinu.
Rewidowali réwniez polskie dzieci, czy czegos$ nie przenosza — dlatego cukierek od cwaniaka
zawinglem w chusteczke, Zeby Niemcy nie znaleZli.

W 1943 roku w warszawskim getcie bylo powstanie. W dzieni huczalo i dymito, w nocy
dudnilto i $wiecilo na czerwono. Méwili ludzie, Ze kamien na kamieniu nie pozostal, Niemcy
wszystkich wymordowali lub wywiezli do obozéw. Tramwaj do cioci Heli nie jezdzil, a kiedy
zaczal, pojechalismy. Szyby juz nie byly zamalowane. Nie bylo ani muréw, ani bram, ani
Niemcow. Nie byto ulic ani doméw. Naokoto byly tylko gruzy i osmolone kominy — jak okiem
siggnad, pustynia. Kosciol tylko stal nienaruszony, ale ludzie do niego nie szli. Byla cisza. Nawet
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tramwaj jechal jak na paluszkach. Przez cale getto przejezdzaliSmy i nie bylo ani jednego
czlowieka, ani psa, ani kota, ani nawet ptaszka. Méwiono, ze tylko szczury sa pod gruzami i jedza
trupy. Cuchnelo. Ludzie ptakali.

W roku 1944 w tramwajach bylo wesolo — Niemcy przegrywali. Opowiadano przy nich:
»,Jak daleko do Niepodleglosci? — Jeszcze tylko roczek”. Cwaniaki $piewali ballady, patrzac
Niemcom w oczy. Te umialem: ,Siekiera, motyka, bimber, alasz, przegra wojne glupi malarz.
Siekiera, motyka, gaz i prad, juz niedtugo pdjda stad”. (Znaczy Niemcy, a malarz to Hitler —
moéwiono, ze byt malarzem pokojowym).

Pierwszego sierpnia 1944 roku w Warszawie bylto cieplo. Przed poludniem poszlismy do
krawca po futro, mial poprawié, ale nawet nie tknal. Matka powiedziala, ze bez futra nie wyjdzie.
Wtedy krawiec otworzyl drzwi do drugiego pokoju i pokazal polskie mundury. Powiedzial, ze
przystawili mu pistolet do glowy i kazali uszy¢ na poludnie, bo dzi§ wybuchnie powstanie.
Wpadlismy do domu po jakies rzeczy i pobieglismy do tramwaju. Na Powsiniskiej przy cmentarzu
tramwaj stanal, bo szli Niemcy. Ludzie razem z motorniczym po prostu przefruneli przez mur
cmentarza. ZostaliSmy sami. Niemcy szli dwoma szeregami, cala szerokoscig ulicy. Kazdy miat
rozpylacz nastawiony do strzalu. Matka wzigla mnie za r¢ke i poszlismy $rodkiem drogi na
spotkanie Niemcow. Szeregi si¢ rozstapily 1 przeszliémy na druga strone. Kiedy si¢ odwrocitem,
jeden Niemiec ogladat si¢ za spédniczka matki i odstal od szeregu. Dowddca podleciat do niego i
kopnat go w tytek blyszczacym butem z cholewa. Kopniety krzyknal, a matka rzucila si¢ na
ziemi¢ 1 mnie pociagnela. Diugo nie wstawali$my, bo mysleliémy, Zze chca nas zastrzelic.

Wiele godzin szlismy Powsinska, Czerniakowska, Ksiazeca, przez plac Trzech Krzyzy i
dalej Zurawia, Marszatkowska, Pulawska, do ciuchci grojeckiej na Dworzec Poludniowy.
Kilkanascie kilometrow. Nie moglem i$¢, bardzo bolal mnie brzuch, pdzniej si¢ okazalo, ze
mialem pierwszy atak wyrostka robaczkowego. Chwilami matka mnie wlokla po bruku —
tramwaje nie chodzily, niektére byly powywracane. Na ulicach bylo pusto — ludzie gapili si¢ na
nas z bram i z okien. Pewnie mysleli, Zze jestesmy folksdojczami. Matka non stop powtarzata:
,Jeszcze troszeczke, synku, juz niedlugo, nie mozemy tu zostac, bo nam posla kulke w teb. Jest
powstanie — Niemcéw wygonia”. Chociaz Niemcow nienawidzilem, to troche zalowatem, ze ich
wyganiaja, bo to przeciez ja mialem to zrobi¢. Matka powtarzala: , Kiedy ty synku dorosniesz,
zeby Niemcow wygoni¢?”. Na dworcu ciuchcia jeszcze stala i dymita. Nie mozna bylo si¢
wtloczy¢, ludzie siedzieli na dachach, jako$§ nas wciagneli do srodka. Ktos krzyczal: ,,Ustapcie
miejsca kobiecie z dzieckiem!”. Ludzie méwili, ze Niemcy urzadzili rzez kolejarzy na stacji, nie ma
maszynisty i dlatego stoimy. W koncu jaki§ pasazer uruchomit lokomotywe. Jedni krzyczeli, ze
wywrocl pociag, inni, ze niech jedzie, aby dalej od Warszawy. Warszawa juz dymilta i huczala.
Odjechalismy — wida¢ byto, ze dworzec si¢ pali. JechaliSmy cala noc, zamiast dwie godziny. Rano
na stacji w Mogielnicy czekali na nas znajomi. Powiedziano nam, ze wszyscy ludzie na dworcu
zostali wymordowani, a budynki doszcze¢tnie spalone.

W roku 1945 Niemcy tak uciekali, ze gubili kulki. Mozna bylo wyja¢ kulke z gilzy,
obtlukujac ja kamieniem na kamieniu, a proch podpalic. Robit tylko takie fuuch i blysk, i dym, i
po wszystkim. Pachnialo, az krecito w nosie, a czasami 1 w glowie. Cale naboje w ogniu strzelaly
kulka bez karabinu, jak si¢ je polozylo w ognisku. Matka przykazala: ,,Niech ci¢ Bég broni bra¢
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mi kulke do reki — jak zobaczg u ciebie kulke, to dostaniesz straszne lanie”, 1 ciagle sprawdzala
kieszenie. A ja nositem kulki i proch w butach. Trzeba byto tylko trzymac¢ proch w jednym bucie,

a kulke w drugim, zeby nie bylo wybuchu.

Jak juz Warszawa byla wolna od Niemcow, pojechalismy do domu zobaczy¢, czy kolejce 1
rowerkowi nic si¢ nie stalo. Schodéw nie bylo po bombie, wchodzito si¢ po drabinie. W
mieszkaniu lezeli pokotem ludzie. Matka natarla na nich: ,,Co panowie tu robicie? To jest moje
mieszkanie!”. Oni na to: ,,Tera je demokracja, tera je wszysko nasze”. ,,Prosz¢ opusci¢ moje
mieszkanie, bo pdjde po policje”. ,,Widziale§ Franu$, sanacja w kapalusiu sie odnalazta”. Matka
byla w przedwojennym kapeluszu. ,,Policja jei si¢ napomniala. Jak paniusa chce to kuchnia je

wolna”. Poszlismy na posterunek, ale nie bylo policji, tylko ORMO. ,,Panie ormisto”, zacze¢la

matka, a pan ORMO jej przerwal: ,,Nie ma juz pandw, tylko obywatele, obywatelko”. Nastepnie
wytlumaczyl, ze w Warszawie nie ma mieszkan i ze w kazdym musi by¢ po kilka rodzin. Wydat
tylko zaswiadczenie o zameldowaniu. Mieszkanie bylo ogolocone, dél kredensu szabrownicy

spusdcili z balkonu na linach, razem z kolejka. Rowerka tez nie bylo, co stal na balkonie.

Opuscilismy Warszawe, nie zostawiajac naszego adresu. Mieszkalismy w Mogielnicy koto
Grojca. Raz do roku na Wielkanoc przyjezdzalismy do dziadka do Warszawy. Dziadek wrocit z
wywozki na roboty, z Solingen w Niemczech. W pierwsze $wigto chlopaki wyszukiwali w gruzach
niewypaly 1 podpalali — chwilami byto jak w wojne. Byly wypadki zranien, a nawet §mierci. Milicja
zabraniala rusza¢ niewypaléw, ale chtopaki chowali si¢ po gruzach, a tam milicjanci nie wchodzili.
Odnalazl si¢ moj ojciec, ktéry powrdcit z obozu koncentracyjnego z Mauthausen i z powodu
nabytej tam gruzlicy pracowal w sanatorium w Sokolowsku na Ziemiach Odzyskanych.
Pojechali$my do ojca.

W 1955 roku po maturze w Walbrzychu nie zdalem na Politechnike Warszawska 1
mieszkalem przez rok u ciotki Heli w Alei 3 Maja. Jezdzitem do pracy do Zyrardowa na budowe
pierwszej oczyszczalni $ciekow przemystowych, a wieczorami chodzilem na kursy kreslen
technicznych. Rano przesypialem Zyrardow i budzilem sie na torach postojowych w
Skierniewicach.

W poczatku 1956 roku zmart na zawal serca w Moskwie prezydent PRL Boleslaw Bierut.
Otwarta trumne wystawiono w gmachu na rogu Alej Jerozolimskich i Nowego Swiatu, gdzie
miescil si¢ Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej — partii rzadzacej.
Postanowilem to zobaczy¢. Poradzono mi p6j$¢ o czwartej rano, bo nie bedzie kolejki, wstalem
za kwadrans czwarta. Z Nowego Swiatu od placu Trzech Krzyzy wchodzita do KC od strony
Alej kolejka ludzi, parami, bez zatrzymywana. Stalem i czekalem, az wszyscy wejda. Podszedt
milicjant 1 powiedzial: ,,Obywatelu, tu nie wolno sta¢, idzcie na koniec kolejki”. Wybratem droge
przeciwnie do ruchu czekajacych, przeszedlem Nowy Swiat i ze zgroza zobaczylem, ze kolejka
ginie w dole na Ksiazecej. Przyspieszylem w dol i przed Czerniakowska dogonitem kolejke idaca
w odwrotng strong. Co kilka krokéw stali milicjanci w dwoch szpalerach, frontem do kolejek,
pilnujac, by wszyscy szli w parach 1 by nikt nie dochodzit do czekajacych. Wyganiali na koniec.
Moja kolejka wciaz oddalata si¢ od celu. Idac wolnym krokiem, skrecilismy w ulice Solec,
nastepnie Tamka pod gére do Nowego Swiatu i tu wreszcie waz ludzi zakrecal i przesuwal si¢ z
powrotem Tamka, Solcem, Ksigzeca i Nowym Swiatem do KC. Doszedlem po czterech
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godzinach. Przed otwarta trumna tez nie wolno bylo si¢ zatrzymywac. Twarz Bieruta wygladala
jak z wosku, caly byl przykryty futrem i krétki — jak dziecko. Odniostem wrazenie, Ze to nie jest
prawdziwy Bierut. Krazyl zart: pojechatl w futerku, a wrécit w kuferku.

Dopiero w 1961 roku po ukonczeniu Politechniki Wroctawskiej powrdcitem na state do
Warszawy i pracowalem w Zakladach im. Ludwika Warynskiego. W mojej fabryce mialem
wypadek i chodzitem jaki$ czas o kulach. W tym czasie MON awansowal mnie na podporucznika
(bytem po Studium Wojskowym) i powolal w kamasze na dwa lata, na tzw. Okresows Stuzbe
Wojskowa. Na miesiac przed jej zakonczeniem awansowano mnie na porucznika. Stynny
warszawski targ Kercelak znalem tylko z opowiadan, bylem tam z matka za Niemcéw 1 chcialem
go zobaczy¢ teraz. Na przedwojennym miejscu go nie bylo. Byly za to tlumy po drugiej stronie
ulicy 1 poszedlem tam, jeszcze w czasie okreséwki, w mundurze. Jaki§ szczerbaty lebiega
przekladal w kotko trzy lusterka, kladac je na odwrét na zielonym stoliku. Blyskal nimi, na
jednym byla nalepiona ,,gola babka”. Obserwujac, wiedzialem, gdzie t¢ golq kladzie — ona
wygrywala, jesli si¢ ja odkrylo. Kto§ usunal si¢ przede mng i stalem bezposrednio przed
stolikiem. Kto$ inny zagadnal do mnie: ,,Pan poruénik zagra”. ,Nie, dzigckuje” — moéwie i
wycofuj¢ si¢. Lapie mnie za r¢kaw i mowi: ,,Pan poruénik to ma szczescie, ja si¢ na tym znam’.
Wetknat mi 100 zI i méwi do lebiegi: ,,My z panem poruénikiem gramy razem”. Chcialem mu
oddac, ale odsunal si¢ dalej, wiec rzucitem pieniadze na stolik. Lebiega pokrecit wolno lusterkami,
blysnela mi gota, ktora potozyl z lewej strony. Ofiarodawca mowi: ,,Pan poruénik ma szczescie,
to porucnik odkrywa”. Podniostem, byla. ,,Pan poruénik to ma ronckie — wyglasza lebiega —
wygrana jest podwojna stawka, ale graliScie we dwoch, to nalezy wam si¢ po gorniku” 1 wreczyt
mnie 1 jemu po 100 zl z wizerunkiem goérnika. Splunal na bok i zadeklamowat: ) Tu sie grywa i
wygrywa, jak zagramy, to wygramy, do stolyka zaprasiamy. Pan porué¢nik nie gra z tym oszustem,
tylko sam. Pan porucznik polozy tu gérnika”. Polozylem, w konicu nie moj. Poprzektadal,
zakrecil, blysnal gola i potozyl w §rodku. Odkrywam — 1 o zgrozo — puste jest lusterko. Glowe
bym dal, ze ja tu potozyl. ,,Tu sie grywa i wygrywa... Do stolyka zaprasiamy. Pan porucnik zagra
jescie raz , pan Poruénik ma Sciescie”. Wyciggam swoje 100 zt 1 ktad¢ na stolik. Poprzektadal,
zakrecil, jakby zwolnil, blysnat gola i polozyl z lewej strony. Odkrywam. No, nie do wiary —
znowu puste lusterko. Chyba gola schowal w r¢kaw, odkrywam z prawej — jest gota. ,,No niee,
siefuniu, tak nie mozna, odkrywamy tylko raz. Tu si¢ grywa i wygrywa... Pan porucznik musi
mie¢ $ciescie, do trziech razy $tuka”. Klade nastepnego gornika. Odkrywam. Jasny gwint! Znowu
puste lusterko! Postanowitem si¢ odegrac, przekonany, ze to, co mi pokazuje, to tylko odbicie,
czyli nalezy odkrywac nie to lusterko, ktére by si¢ wydawato. Mimo tego genialnego odkrycia
przegrywalem do ostatniej setki. Zostalem wiec ja sam goly — jak §wiety turecki.

W roku 1968 zamieszkalismy z Zona w mrowiskowcu przy ulicy Grzybowskiej, niedaleko
dawnej fabryki stryja. Bylem z matka u niego tuz po wojnie. Teraz fabryki nie bylo. W 1992 roku
w Archiwum Akt Dawnych na Nowym Miedcie znalaztem ksiege wieczysta z zapisem zakupu
dzialki pod zaklad jeszcze z XIX wieku. Okazalo sig, Zze na terenie dawnej fabryki jest ulica Jana
Pawtla II 1 hotel Mercure. Wkrétce powieszono na $cianie hotelu tablice o tresci: ,,Na tym terenie
w fabryce Konrada Jarnuszkiewicza w latach 1942—44 z inicjatywy porucznika AK Joézefa Kaplera
126 pracownikéw — zolnierzy AK istniala tajna wytwoérnia pistoletéw maszynowych polski sten”.
Kiedy to czytam, przypominaja mi si¢ stowa matki: ,Jak, nie daj Boze, Niemcy wykryja, to
wszyscy dostaniecie kulke w teb albo do gazu”, ktére teraz dopiero pojmuje.
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Jestem warszawiakiem z dziada pradziada i mimo ze Warszawa mnie nie rozpieszczala, nie
zamienilbym JEJ na Zadne inne miasto, a widzialem ich w zyciu wiele. Warszawa zastuguje na
podziw — powstala po wojnie z gruzéw jak feniks z popiotéow. Hitler wydal rozkaz, aby kamien
na kamieniu po tym miescie nie pozostal. To byla kara za dwa powstania w Warszawie.
Hitlerowcy w mieszkalnych budynkach wzniecali pozary miotaczami ognia, a urzedy wysadzali
dynamitem — systematycznie, dom po domu. Miasto bylo zniszczone w 80 procentach. Stolica
miala by¢ przeniesiona do Lodzi i przez jaki$ czas rzeczywiscie tam byla. Obowiazywalo hasto:
,,Caly naréd buduje swoja stolice”. Warszawa do dzi$ si¢ buduje, powigksza 1 picknieje. Jestem
dumny ze swojej Warszawy.
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Urszula Gardocka Kubicka
WSZYSTKIE DROGI PROWADZA DO WARSZAWY

W marcu 1949 roku lezal jeszcze $nieg. Pamigtam, ze dzien byl sloneczny, bo blask
wdzieral si¢ do wagonu towarowego przez uchylone przesuwane drzwi, szpary w $cianach i male
okienka. W jedno z nich wetknieta byla rura od okraglego zelaznego piecyka na nézkach. W
garnku gotowaly si¢ kartofle. Pod §ciang stala przywiazana czarno-biata krowa. Pociag stal na
stacji L.omza. Na zastanych sianem workach z kartoflami siedziala mata dziewczynka. To bytlam
ja, to jest moje najwczesniejsze wspomnienie z dziecinstwa. Pamietam, ze krowa i piecyk si¢
przewrocily, a biate kulki kartofli rozsypaly si¢ po czarnej podlodze. Nie wiedzialam, czego
bardziej bylo mi zal: utraconych kartofli czy przewrdconej biednej krowy. Plakatam. W wagon
uderzyla lokomotywa, bo maszynista nie wiedzial, ze w $rodku sa ludzie. Tak si¢ zaczela moja
droga zyciowa do z bialostockiej wsi Swidry do nowego, lepszego $wiata, do Warszawy. W 1949
roku, cztery lata po wojnie, droga ta wiodla przez Wroctaw. Sadze, Ze juz wtedy Los wiedzial, iz
mijana Warszawa jest moim przeznaczeniem.

Pociag zmierzal do Wroclawia. Rodzice postanowili pojecha¢ na Ziemie Odzyskane,
poniewaz tamte tereny opuscila ludnos¢ niemiecka i wszystko bylo niczyje. ZajeliSmy
dwupokojowe mieszkanie z dziura w suficie. Zal mi byto krowy, bo musiala sta¢ na popekanych
ceglach, ktérymi bylo zasypane podworko. Sufit zostal naprawiony, a krowe sprzedano na wies.

Lubilam bawi¢ si¢ w ruinach. Zima gruzy odgrywaly role gérek do zjezdzania, na czym
popadlo 1 czym tylko si¢ dalo. Przez wysokie usypisko gruzéw lezace w poprzek ulicy
Nozowniczej wydeptano waska $ciezke na targ, Lubilam tam chodzi¢. Gdy te barykade z gruzéw
usuni¢to, poczulam, ze stracitam zamkniety, przytulny plac zabaw. To tak, jakby z pokoju zabrano
jedna $ciang.

Rodzice czesto prowadzali mnie i o trzy lata starszego brata Jurka do kina na filmy dla
dzieci. Obok otwarto kino Sygnal i zaproponowano prace w nim mojej mamie. Spedzila tam
ponad dwadziescia lat. Od wielokrotnego ogladania kronik i polskich filméw zaczelo si¢ moje
zainteresowanie stolica. Cale dziecinstwo i mtodo$¢ spedzitam w kinie. Zadne miasto nie bylo tak
czesto pokazywane jak podnoszona z gruzéw Warszawa z budowanym Patacem Kultury i Nauki.
Marzytam, zeby to zobaczy¢ na wlasne oczy. Dobry i madry Los pomoégt mi, pojechalam na
szkolna wycieczke do stolicy. Bylam za mloda na filozoficzne przemyslenia, dlaczego dzieje sie
tak, ze realizuje si¢ to, o czym pomysle. Bardzo mnie to cieszylo, ale nie wiedzialam, ze miedzy
moimi myslami a zyciem jest jaki§ zwiazek. Sadze, ze wlasnie podczas tej szkolnej wycieczki do
Warszawy przychylny mi Los podjal decyzje, ze kiedys tu wroce i to na zawsze.

Prawie juz odbudowana stolica bardzo mi si¢ podobala. Z ogromnym zachwytem
odkrywalam miejsca znane mi z filmoéw, kronik oraz ilustracji. Chyba najmocniej ze wszystkich
0sob przezywalam to, co ogladalismy. Bylam wtedy nastolatka. Pamictam, ze nocowaliSmy w
Domu Turysty, moje t6zko stalo przy oknie, miatam wi¢c widok na Krakowskie Przedmiescie 1
pomnik Mikotaja Kopernika. Najwicksze wrazenie zrobil na mnie i kolezankach wyniosty Palac
Kultury 1 Nauki. Dla nas, nastolatek urodzonych po wojnie, byl pigknym, okazalym symbolem
stolicy. Byl takze punktem orientacyjnym podczas zwiedzania. W ten sposéb myslalam az do
wstrzasajacych wizyt w Muzeum Powstania Warszawskiego. Wreszcie zrozumiatam, dlaczego dla
ludzi, ktérzy przezyli koszmar zawirowan politycznych, kiedy $wiat splynatl krwia, Patac byt 1
nadal jest prezentem wyjatkowo bolesnym. To tak, jakby darczynca picknej broszki wbil ja w
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rang, ktora sam wczesniej zadal. Chyba zadrwiono z udreczonych obroficéw Warszawy i ojczyzny.
Mimo to wspanialy budynek Palacu nigdy nie przestal mi si¢ podobaé. Lubi¢ go i juz. Na
szczescie czas od kapitulacii tych, co nieproszeni weszli do naszego kraju, watpliwego zwycigstwa
Polski i od poczatku mojego zycia jest pierwszym w Europie tak diugim okresem bez wojny.

Dalsze kontakty z Warszawa umozliwialy mi wyjatkowe zdarzenia. Podobno nie ma
przypadkéw, bo co ma by¢, to i tak bedzie. Zycie potwierdzito, ze to prawda. W 1964 roku, po
zdaniu pisemnej matury, mialam dwa tygodnie wolnego przed egzaminami ustnymi. Wtadnie
wtedy odwiedzila nas przebywajaca w Polsce ciocia z Ameryki i poprosita mnie, abym jej
towarzyszyla w podrozy turystycznej. Pragnela zwiedzi¢ Czestochowe i Warszawe. Zachwycona
skorzystalam z okazji. Wrocilam na mature ustna i $wietnie ja zdatam. Los wiedzial, jak bardzo
pragnetam by¢ nauczycielka, wigc pomogl mi i wyciagnetam latwy zestaw pytan.

W nastegpnym roku, gdy juz pracowalam, jadac pociagiem, poznalam kogos, kto mnie
skontaktowal ze Stowarzyszeniem O$wiatowcow. Zaproponowano mi prace wychowawcy na
kolonii letniej. Przed wakacjami zorganizowano szkolenie, ktére odbylo si¢ w Warszawie.
Przypadek, a raczej pomocny Los sprawil, Ze w zatloczonym pociagu obok mnie stala osoba,
ktéra jechala w to samo miejsce. Dzigki temu tatwiej bylo mi trafi¢ pod wskazany adres, bo
przeciez nie znalam miasta. Opiekun z pociagu stal si¢ moim przewodnikiem po stolicy. Od
dworca Warszawa Glowna wedrowalismy Alejami Jerozolimskimi i Marszatkowska, jedlismy w
barze mlecznym przy placu Konstytucji. M6j towarzysz podrézy byl wyjatkowo sympatycznym
chlopcem, a te opini¢ potwierdzily kolonistki, ktére si¢ w tym uroczym wychowawcy
podkochiwaly.

Po zakonczeniu roku szkolnego znéw wybralam si¢ do stolicy, poniewaz wyjazd na kolonie
byl zorganizowany dla dzieci z Warszawy. Pojechaliémy na piaszczyste tereny kieleckie 1 z powodu
ogromnych ilosci wszechobecnego piachu nazwaliSmy nasza koloni¢ Sahara. Po zakofczeniu
turnusu i oddaniu dzieci rodzicom czekajacym w Warszawie mialam troche czasu dla siebie. Ze
szkolnej wycieczki pamictalam spacer po wspanialym Moscie Poniatowskiego. Zrobil na mnie
wrazenie jego ogrom. Wtedy z kolezankami spogladalySmy w doél i1 przysiadalySmy na
kamiennych tawkach. Pi¢é lat pdzniej robitam to samo i patrzylam w dal na potyskujace wody
Wisty. Czulam si¢ szczesliwa. M6j Wroclaw to miasto mostéw, polska Wenecja, ale takiego
okazalego jak warszawski Poniatowski nie ma.

Rozmarzona i zakochana w Warszawie wrocitam do Wroctawia. Przyjemnosc, jaka dawaly
mi podréze pociagami, zostala przez Los zwigkszona tym, ze wyszlam za maszyniste. Mialam
bezplatny bilet i duzo czasu, poniewaz w 1969 roku przebywalam na urlopie macierzynskim.
Whasnie wtedy ze Szwecji przyjechala krewna, ktéra zaproponowata mi podréz do rodzinnych
stron i kilkudniowy pobyt w Warszawie. Coéreczke Olenke zostawilam pod opieka mamy i
skorzystalam z okazji. Mieszkaly§my, a wlasciwie tylko nocowaly$smy w Hotelu Bristol, bo cale
dnie krazyly$Smy po miescie. Bylo to ponad czterdziesci lat temu. Gdy dzis jestem na Krakowskim
Przedmiesdciu, z nostalgia patrze w znane mi okno w Domu Turysty i w okno z pigknym
balkonem z kutego zelaza w Bristolu.

Wszystkie drogi prowadzily mnie do Warszawy. Widocznie przychylny mi Los zrozumial,
jak bardzo mnie ciagnie do stolicy i sprawil, ze zamieszkalam tam na stale. Zebym mogla poznaé
kogos, kto wywiezie mnie z Wroctawia do stolicy, musialam znéw stac si¢ osoba wolna. Zostalam
sama z dzie¢mi. Z ogromng radoscia oddalam si¢ ukochanej pracy w szkole, dzialalnosci
harcerskiej 1 wychowywaniu dwojki moich Oledki i Mariuszka. I znéw Los wzial sprawy w swoje
rece. Spotkatam przystojnego podporucznika. M6j nowy maz dostal skierowanie do pracy w
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Warszawie. Od 1977 roku stolica stala si¢ moim drugim miastem rodzinnym. Dziwny splot
okolicznosci sprawil, Ze zrezygnowalam z pracy 1 zalozylam domowe miniprzedszkole.
Mieszkajac w Warszawie, bylam oparciem 1 pomoca dla znajomych oraz dla mojej i drugiego
meza rodziny. Dzigki goszczeniu u mnie mogli mie¢ wygodna przesiadke na samolot lub
uczestniczy¢ w wizycie papieza w Polsce. Obowiazkowym punktem programu dla moich gosci
byla wizyta w teatrze 1 zwiedzanie wyjatkowo atrakcyjnych turystycznie miejsc. Mimo ze Starowka
we Wroclawiu jest niezwykla, to wiedzialam, ze mama, cérka 1 syn beda oczarowani warszawska.
Dla mnie, dla m¢za i jego rodziny z Bielska-Biatej tez wszystko w Warszawie bylo nieznane i
zadziwiajace. Stolice po wojnie najszybciej podnoszono z gruzéw. Widzialam stare ilustracje na
wystawach w Zachecie, muzeach czy w galeriach. Kulminacja bylo obejrzenie filmu ,,Miasto
ruin”. Odbudowujac Warszawe, dokonano niemozliwego.

Wedrujac po stolicy, zatrzymywalam si¢ przed tablicami pamiatkowymi w miejscach
stracen. Zainteresowalam tym moje dzieci. W skupieniu odczytywali§my wstrzasajace do glebi
teksty na tablicach. W Zadnym miescie w Polsce nie ma ich tyle co w Warszawie. W miare
nabierania doswiadczenia zyciowego uczylam si¢ odczytywaé znaczenie sygnaléw Losu.
Niezwykle przypadki mnie zadziwialy, przemawialy do mnie, a czasem mna wstrzasaly. Wiele
razy nie rozumialam Losu i tego, co mi sugerowal. Mimo ze nie robilam tego, czego ode mnie
oczekiwal, to okrezng droga i tak dochodzitam do tego, co si¢ mialo stac.

Wzbierala we mnie ogromna cheé¢ do nauki. Chcialam i§¢ na kurs jezyka obcego. Los
sprawil, ze znéw stalam si¢ wolna osoba. Moglam si¢ realizowac¢ i rozwija¢ swoje pasje.
Stwierdzitam, Zze z wielu najwazniejszych rzeczy w moim zyciu najbardziej kocham wolnos¢.
Wstapilam na Uniwersytet Trzeciego Wieku, nauczylam si¢ jezyka angielskiego, wrécitam do
malowania obrazow i wyszywania obrazow i makat. Od dawna o tym marzytam.

Mieszkanie w Warszawie ulatwilo mi wystepy w telewizji. Jakby specjalnie dla mnie
przeniesiono z Krakowa do stolicy nagrywanie ,,Randki w ciemno”. Zostalam wybrana sposrod
trzech pan. Los wiedzial, ze pragne zobaczy¢ Londyn, wicc taka wycieczke wylosowalismy z
partnerem. Wystapilam tez w programie ,,Panie na planie” oraz tanczylam w ,,Ciao Darwin”, w
odcinku dotyczacym nauczycieli i uczniéw. To wszystko umozliwily mi wolnos¢ i Warszawa.

Mogtam z cérka lub z synem zwiedza¢ §wiat. Oprécz Londynu zobaczylam Paryz,
Moskwe, Petersburg, Wieden, Prage, Odesse, Kijow, Sofi¢, Warng 1 wiele miejsc w kraju. Nagle
przyszta mi ochota na powrdt do pracy w szkole. Mialam za malo przepracowanych lat do
emerytury, pomyslalam o nauczaniu jezyka angielskiego w szkole $redniej. Los sprawe zalatwit i
nie szukajac, dostalam propozycj¢ pracy w technikum elektrotechnicznym. Poniewaz juz wtedy
dostrzegalam w swojej codziennosci dziwne zrzadzenia Losu, odpowiedzialam na to wezwanie 1
zdecydowalam si¢ uczy¢ w szkole $redniej. Do tej pory pracowatlam w podstawdwkach. Byl to
akt odwagi, ale zawsze uwazano mnie za osobg przebojowa.

Zrealizowalo si¢ tez moje skryte marzenie. Pragnelam, zeby corka zamieszkala w
Warszawie i byla blisko mnie 1 mojego syna, jej brata. Ola ukonczyla wtedy juz Akademie
Muzyczng we Wroclawiu, zatozyla rodzing i urodzila céreczke. Wnuczka otrzymala imi¢ Paola.
Zapoczatkowala ona nowe pokolenie w naszej rodzinie. Mojej mamy juz nie bylo, bo zakonczyt
si¢ jej pobyt na ziemi. Zi¢¢ dostal propozycje pracy w Warszawie 1 przywidzl moja corke i
wnuczke do stolicy.

Jestem zodiakalnym Lwem, wigc gdy w sierpniu skofczylam pigédziesiat piec lat,
poczulam si¢ nagle bardzo zmeczona moim aktywnym zyciem zawodowym. Los zareagowal
natychmiast, otrzymalam $wiadczenie przedemerytalne. Juz nigdzie si¢ nie spieszylam, upajalam
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si¢ blogim nicnierobieniem. Zaczetam odkrywaé Warszawe na nowo. Przywolywalam
wspomnienia ze szkolnej wycieczki, gdy mialam szesnascie lat. Te pierwsze wrazenia i zachwyt
pozostaly we mnie na zawsze.

Zaczetam traktowaé Warszawe jak turystka 1 takimi oczami na nia patrzylam. Jezdzitam w
nieznane mi miejsca, przez okna autobuséw patrzylam na goérne czgsci budynkow, interesujace
balkony, artystyczne gzymsy i koronkowe attyki. Czulam si¢ mtoda, zadowolona i spetniona. To
prawda, ze kazdy wiek ma swoje uroki, trzeba tylko je odkry¢. Naiwny realizm mojej mtodosci nie
moégl si¢ réwnaé ze swobodnym, rozumnym, wyciszonym wiekiem dojrzalym. Moge teraz
spedzac czas zgodnie z wlasnymi planami i impulsami. Robig to, co chcg, i to, co lubie, bo nic nie
musze, a wiele moge.

Ogladajac zdjecia, zapragnelam jeszcze raz zobaczy¢ te miejsca, ktore kilkanasdcie lat temu
zwiedzalam w Londynie podczas randki w ciemno. Los sprawil, ze odwiedzila mnie znajoma
studentka farmacji i zaproponowala mi wspélny wyjazd do brytyjskiej stolicy. Basia jest jedyng
osoba, ktora rozumiala to wszystko, co mnie w zyciu spotkalo, 1 kazata mi to spisa¢. W Londynie,
po szaleficzym zwiedzaniu miasta, bezplatnych galerii i muzedw, zrobieniu wielu zdjec,
zatesknitam za Warszawa. Tesknilam za wszystkim, nawet za hatasliwym zbiegiem czterech ulic:
Belwederskiej, Chelmskiej, Sobieskiego i Dolnej, widzianym z moich okien przy Trakcie
Krélewskim. Musialam wroci¢, dalszy pobyt w Londynie byl ponad moje sily. Chcialam by¢
razem z moimi najblizszymi w Polsce, w domu, w Warszawie.

Czasami mialam problem z odczytywaniem znakéw dawanych mi przez Los, a sprawa
byla trudna. Nie wiedzialam, jaki ruch wykona¢. Wtedy czekalam, bo wiedziatam, ze przyjdzie
taki moment, w ktérym otrzymam znak 1 wiedz¢. Zauwazylam, Ze miotanie si¢ i szukanie
rozwiazan na sile nie miato sensu. Los wiedzial lepiej, niz ja bylam w stanie wykombinowac¢. W
trudnych sytuacjach pocieszatam si¢ wielokrotnie sprawdzong sentencja: ,,Nie ma tego zlego, co
by na dobre nie wyszto”. To, co poczatkowo wydawalo si¢ dramatem, okazywalo si¢ potem
radoscia, szczgdciem 1 wybawieniem. Od dawna korzystam z madrosci zawartych w przystowiach
1 aforyzmach, najtrafniejsze z nich wypisuj¢. Zbieram tez ztote mysli. M6j §wiat ksiazek, obrazéw,
makatek, wycieczek, spaceréw, pisania, uczenia si¢, doskonalenia je¢zyka angielskiego spowodowal,
ze moje wycofanie robilo si¢ coraz bardziej pociagajace. Mam zawsze duzo do zrobienia i nie
nudzg si¢ we wlasnym towarzystwie.

Niestraszna mi zadna pogoda. Deszczowa jest romantyczna. Wycieczkowa, gdy jest
rzesko 1 stonecznie. W mieszkaniu otoczytam si¢ roslinami doniczkowymi, na srodku pokoju jest
zielona wyspa. Pozbylam si¢ uczucia marnowania czy zabijania czasu. Robig to, co mi pasuje, 1 to,
co lubi¢. Jestem oparciem i pomocg dla corki, syna studenta i wnuczki, tez juz studentki, a
jednoczes$nie dbam, zeby czas, jaki jest mi jeszcze pisany, byl mily i interesujacy. Warszawa daje
wiele mozliwosci, bo tu si¢ zawsze dzieje co$ ciekawego.

Sledze imprezy organizowane przez dzielnice i miasto, od lat uczestniczymy w nich
wspolnie. Kazdy z nas ma swoja Warszawe i patrzy na nig innymi oczami. Zwykle to ja odkrywam
co$ nowego i ciekawego i zachecam do tego reszte wycieczki, czyli rodzing. Ogromna atrakcja sq
dla nas wystepy w amfiteatrach na Woli i Bemowie oraz letnie koncerty w Lazienkach. Park
Fontann $ciagnal nas znéw na wiecznie atrakcyjna Staréwke. Mamy nadzieje, ze kiedy$
dostaniemy si¢ do Centrum Nauki Kopernik. Teraz w czasie samotnych wedréwek po miescie
czytam informacje o slawnych ludziach. Tablice sa umieszczone na budynkach, w ktérych
mieszkali. Interesuja mnie tez wiadomosci o patronach ulic.

Kultura w Warszawie wychodzi do ludzi. Lubi¢ uliczne, tematyczne wystawy zdje¢ z
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opisami. Nie do wszystkiego zachg¢cam innych, sama chodze na spotkania dyskusyjne w
ratuszach, kursy czy spotkania dla senioréw. Szerokie zainteresowania 1 nauka to silownia dla
umystu nie tylko dla starszych. To naprawde odmtadza i podnosi poczucie wlasnej wartosci.

Od dziecka zytam we Wroclawiu, wérdéd naptywowych ludzi z réznych stron. W domach
kolezanek i sasiadek zza Buga czy z poznanskiego jadlam nowe, nieznane mi potrawy. Podczas
podrézy zagranicznych bylam otwarta na kulture innych narodéw. W Warszawie tez mam szanse
poszerzy¢ swoje horyzonty, obserwowac¢ $wiat i ludzi. Moge przezy¢ co$ atrakcyjnego 1
ciekawego, bo tu sa organizowane parady, manify, festiwale réznych kultur 1 wiele innych imprez.

Cieszg, ze jestem tu 1 teraz. Wiem, i to mnie cieszy, ze jeszcze duzo mi zostalo do
zobaczenia w moim miedcie. Pelnia zycie dla kazdego 1 w kazdym wieku co innego znaczy.

Dobrze si¢ stalto, ze wszystkie moje zyciowe drogi wiodly mnie do Warszawy.
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Anna Chabiera

, WARSZAWSKI KIEROWCA?”,
CZYLI KOBIETA I SAMOCHOD

W swoim doé¢ dlugim zyciu zwiedzitam duzo miejsc, sporo krajow, ale tylko w
Warszawie czuje si¢ jak w domu. Tu si¢ urodzitam, tu zyli moi rodzice, mieszka mdj syn z
rodzing, wielu przyjaciol 1 znajomych. Warszawa to po prostu moje miasto 1 obojetne, co méwia
o nim inni, ja akceptuje, chociaz nieraz tez si¢ na nie zzymam, wszystkie jego niedociagniecia i
mankamenty. Znajomych mam réwniez w innych miejscowosdciach i czesto styszalam ich
narzekania, jak okropnie jezdzi si¢ po Warszawie. ,,Zle oznakowanie, kierowcy nie uwazaja na
innych, a tutejsi takséwkarze to po prostu piraci drogowi!”. Nie moglam tego zrozumieé, mnie
jezdzito si¢ doskonale, a czesto po klétniach z mezem wsiadalam do samochodu, zeby uspokoié
emocje. Mimo ze wiele si¢ zmienito — Warszawa jest teraz Swietnie oznakowana, ulice szersze i
wygodniejsze — moi znajomi spoza stolicy w dalszym ciagu twierdza, ze trzeba byc¢ szalonym albo
w desperacji, zeby jezdzi¢ tu autem 1 w dodatku to lubi¢. Z pewnoscia, mimo swojego dojrzalego
wieku, jestem troch¢ szalona, ale widzialam réwniez ruch uliczny w Indiach, Chinach, Peru i
mysle, ze przy tych krajach Warszawe mozna okreslic jako miasto w miar¢ normalne i
cywilizowane. Moze moje ponad trzydziestoletnie doswiadczenie w tej dziedzinie tez ma jakies
znaczenie, ale jedno jest pewne — lubi¢ jezdzi¢ samochodem, a najbardziej po Warszawie.

Pewnego jesiennego pogodnego dnia jechalam z Woli na Targéwek do mojej kochanej
tryzjerki Halinki, ktora miala zrobi¢ mnie na béstwo na niedzielna uroczysto$¢ rodzinng. Bytam
w bardzo dobrym nastroju, bo Skodg, ktéra kupitam z drugiej r¢ki, po dwutygodniowym postoju
uruchomitam bez komplikacji. Z Mlynarskiej skrecitam w Ostroroga, a pézniej w Tatarska. Byto
wczesne potudnie, ulice prawie puste, jechalam wolno i podziwialam kolorowe drzewa wystajace
ponad cmentarnymi murami. Potem skrecitam w Powazkowska 1 wreszcie Trasa Torunska, dla
mnie najlepsza droga w Warszawie. Z Woli do domu meblowego IKEA na Targéwku mozna
przejecha¢ w osiem minut, juz to sprawdzitam. Zajetam, jak zwykle, sSrodkowy pas, pozostale sa
dla tych, co bardzo si¢ spiesza. Patrzylam na spokojna teraz Wisle, okoliczne domy i innych
uzytkownikéw drogi. Oczywiscie w blogim nastroju, bo jechalam swoim samochodem, w swoim
miescie i do swojej przyjaciotki. W trakcie zmiany pasa, na wysokosci ulicy Rembielinskiej, co$
huknelo. Myslatam, Ze wjechalam na jaki$§ kamien, ale po chwili zapalila si¢ lampka akumulatora.
Troche si¢ wystraszylam, lecz auto jechalo dalej, po postoju na $wiatlach ruszylo bez zadnych
komplikacji. Pomyslatam, ze to bezpiecznik, dopiero po dluzszym zastanowieniu dotarlo do
mnie, ze gdy nawala bezpiecznik, to co$ si¢ wylacza, a nie wlacza.

Przezylam to pewnej zimy w innym samochodzie, kiedy jechalam w czasie zamieci z
Warszawy do Lublina i prawie co dwadziescia kilometrow wysiadaly wycieraczki. Cale szczescie
kupitam wtedy duzy zapas bezpiecznikéw i udato mi si¢ dotrze¢ do celu. Nagabywani panowie na
stacjach benzynowych kazali jecha¢ do mechanika, a tymczasem okazalo sig, ze jedna wycieraczka
byla lekko wygieta, zaczepiala o uszczelke i zacinala sig, niszczac bezpiecznik. ,,Bezpiecznik to
takie najprostsze samochodowe rozwigzanie” — westchnetam, powracajac do rzeczywistosci.

Wspominajac te tarapaty, jechalam dalej. Tak dotartam na Krasnobrodzka. Zamkngtam
samochod 1 oddatam si¢ przyjemnosciom zwiazanym z poprawianiem urody, czyli nowg fryzura.
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Potem byla kawa, ciasteczka 1 po jakich§ dwoch godzinach, a moze wigcej, z dusza na ramieniu
zesztam do samochodu. Przyszto mi jeszcze do glowy, ze moze to klema spadla z akumulatora
albo jaki$ przewdd si¢ roztaczyl. Dobrze pamietalam sytuacje z przewodem w moim pierwszym
maluchu, jakie$ trzydziesci lat wczesniej. Znajdowal si¢ on w bagazniku w poblizu przedniej
szyby, bo w maluchu wszystko bylo odwrotnie: bagaznik z przodu, a silnik z tylu. Przewod
rozlaczal mi si¢ czesto, bo zawsze pakowalam wiecej, niz powinno si¢ miesci¢. Dosztam w koncu
do takiej wprawy, ze naprawilam réwniez auto mojej sasiadki, za ktorg to ustuge dostatam, trudne
do zdobycia w tamtych czasach, ananasy w puszce. Teraz tez sprawdzilam klemy, przyjrzatam si¢
innym cze$ciom, ale nic nie odkrylam. Poszczegdlne elementy silnika w obudowach, prawie nie
wida¢ przewodoéw, dla takiego laika motoryzacyjnego jak ja to czarna magia. Przekrecitam jednak
kluczyk i samochéd zawarczal, ale lampka akumulatora ciagle si¢ palita. Bylam zdziwiona, Ze nie
za$wiecila si¢ taka skrecona sprezynka, jak zwykle przy uruchamianiu tego auta, ale uznalam, ze
tak widocznie musi by¢. Pomachatam Halince czekajacej z mezem na balkonie 1 wypatrujacej, czy
na pewno rusze, i udatam si¢ w droge powrotna do domu.

Troszke sie ochtodzito, wiec ogrzewanie wlaczytam na full, mimo to caly czas bylo mi
zimno. Gdy opuszczalam rondo przy Labiszynskiej, zapalil si¢ wskaznik ABS, czyli hamulce.
Postanowilam zatem hamowac biegami, caly czas dos¢ szybko zmierzajac w kierunku domu. W
pewnym momencie, gdy przejechalam Wisle, zaswiecita si¢ lampka kierownicy. Nie bardzo
wiedzialam, co to znaczy, ale zaraz zrozumialam, zmieniajac pas. Wysiadlo wspomaganie
kierownicy. Okropne! Jak ja kiedys jezdzitam tymi maluchami?

Musialam uzy¢ calej swojej sily, zeby skreci¢ cho¢ troche. W innych warunkach
dojechalabym do zjazdu na Broniewskiego, a potem skrecitabym w Powazkowska i ta sama droga
co rano wrocitabym do domu. Trudnosci z kierownica, a moze 1 z hamulcami przekonaly mnie,
zeby nadal jecha¢ prosto Trasa Torunska, tym razem prawym pasem. Na wysokosci objazdow
zwigzanych z budowq trasy z Bemowa wiaczyla si¢ czerwona lampka z duzym wykrzyknikiem, a
po pewnym czasie auto zacz¢lo wydawaé dziwne dzwigki, jakie$s buczenie, troche¢ podobne do
alarmu. Co si¢ dzieje, czyzbym z nowa fryzura nie podobala si¢ mojemu samochodowi?
Przypomnialam sobie swoj sposob dzialania, gdy jeszcze w PRI musialam zalatwia¢ badania
techniczne swoich pojazdow. Punktéw do tego typu badan bylo wtedy niewiele, a przed nimi
zawsze kolejki. Panowie kierowcy pucowali z tej okazji samochody, dokrecali §rubki, a ja szlam
do fryzjera, wkladalam mini, z rozbrajajacym usmiechem wysiadalam z auta i patrzac fachowcom
gleboko w oczy, méwitam: ,,Panowie, nie mam pojecia o samochodach, ja umiem tylko jezdzic.
Proszg, zrébcie, co uwazacie, ja si¢ na wszystko zgadzam”.

Skutkowalo rewelacyjnie. Przewaznie jako pierwsza z dlugiej kolejki wyjezdzatam z
wpisem w dowodzie rejestracyjnym, a nieraz nawet mi co§ naprawili, calkiem gratis. Bo
mezczyzna tez czlowiek. Gdy powiesz mu, ze czego$ nie wiesz, ze jestes glupsza od niego, to on
cie od razu lubi.

Teraz, jak wida¢, moja fryzura nic nie pomogta. Méj samochéd pewnie w ogodle jej nie
zauwazyl, a moze chodzilo o te trzydziesci lat réznicy? Auto wylo dalej, lampka z czerwonym
wykrzyknikiem bila w oczy, a ja naprawde si¢ przestraszylam. Uznajac to za ostatnia deske
ratunku, zacze¢lam si¢ modli¢, caly czas szybko, mimo tylu utrudnien, jadac w kierunku domu.
Prosilam Boga, zeby pomodgl mi dotrze¢ tym wyjacym 1 $wiecacym réznymi lampkami
samochodem jak najblizej domu. Skrecitam z trasy w ulice Czorsztyfiska, znanym skrétem na
Obozowa, 1 zdazylam jeszcze zauwazy¢ przygasajaca zielen parku Moczydlo. Gdy wijechalam w
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Magistracka, wyczulam, Zze samochéd spowalnia. Wylaczylam ogrzewanie, ktére i tak juz nie
dzialalo, zauwazylam, ze lampka $wiatel bardzo przygasta, moze juz w ogdle si¢ nie palily. Caly
czas si¢ modlac, juz w zwolnionym tempie dotartam do mojej ulicy Mlynarskiej. Kiedy
dojezdzalam do przystanku tramwajowego przy Dlugosza, wznositam modly do nieba, aby nic
nie jechalo i zebym nie musiala si¢ zatrzymac. Zostalam wysluchana, tramwaj si¢ nie pojawil, ale
za to wszystko wysiadlo i silnik przestal pracowad. Sila rozpedu skrecitam w Dlugosza i tam
rozkraczytam si¢ na §rodku ulicy. Nie moglam zapali¢ §wiatel awaryjnych, bo nic nie dzialalo, ale
bylam wdzi¢czna Stworcy, ze dotartam tak daleko, prawie do samego domu. Przechodzacych
panoéw poprosilam o pomoc, aby metoda na pych, prawidlowo, przy krawezniku, zaparkowac
samochod. Po tych wszystkich manewrach znéw wsiadlam do auta, odetchnetam gleboko i
zacze¢lam szukacd telefonu do specjalisty. Po moim opisie ostatnich pigtnastu minut stwierdzil, ze
to z pewnoscia pasek klinowy, i dodal ponuro: ,,Powinna byla pani od razu stanac i zadzwoni¢ do
mnie. Pani wie, ze w obrebie Warszawy przyjade wszedzie. Pasek przy tej jezdzie mogt sie
wkreci¢ do silnika, nie wiadomo, co pani tam narozrabiata”.

Teraz zacz¢lam si¢ denerwowac. Pasek klinowy przezyje, ale na nowy silnik mnie nie stac.
Cale szczedcie nie bylo tak Zle, zadnych dodatkowych szkoéd nie spowodowatam, ale dato mi to
do myslenia. Dlaczego nasi wspaniali panowie konstruktorzy, bo to na pewno sa panowie,
wymyslaja ulatwienia dla samych siebie, bo dla nas, kobiet, cala ta elektronika na pewno
ulatwieniem nie jest? Dlaczego nie zrobia czego$ tylko dla pan? Przeciez sa oddzielne damskie i
meskie toalety, damscy i mescy fryzjerzy, dlaczego nie zaprojektowac specjalnego damskiego
samochodu? Tymczasem wszystkie sa meskie, moze tylko niektére w kobiecych kolorach i
wielkosci, oczywiscie w rozumieniu mezczyzn. Niech juz zostanie elektronika, ale w chwili
zapalenia si¢ jakiej§ dziwnej lampki niech jednoczesnie poplynie z glosnika sympatyczny,
uspokajajacy glos, ktéry poinformuje, co teraz zrobi¢. Na konsoli powinien wyswietli¢ si¢ adres
najblizszego serwisu z aktualnym numerem telefonu, a co kilka minut kojacy, moze nawet meski
glos powinien nas pocieszac: ,,Nic si¢ nie stalo, nie martw si¢, dasz sobie rade”.

Dla wspolczesnej elektroniki to przeciez pestka. Pigkna ta moja wizja, niewykluczone, ze
kiedy$§ si¢ speini. Nie wiem tylko, czy po moich przygodach samochodowych nie
zdenerwowaloby mnie to jeszcze bardziej. Troche nieprzewidzianych emocji tez jest potrzebne.
Caly czas bylam przeciez w Warszawie, w swoim miescie, ktére znam od podszewki, i
zachowywalam si¢ jak warszawianka, czyli z odrobing szalefistwa, ale i z wiara, ze tutaj nic ztego

mi si¢ nie moze stac.

Troche adrenaliny nawet w wieku dojrzatym jest potrzebne, to przeciez sél zycia. ..
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Ryszard Kowalski
POWSTANCZA REDUTA

Kiedy opuscilem wraz z rodzicami moja ulicg, skonczylo si¢ tez moje dzieciistwo.
Stracitem co$ najcenniejszego. Beztroske, przyjaciol i moja mala ojczyzne.

Jej nie mozna bylo nie kochaé. Jawila si¢ bluszczem, dzikim winem, tajemniczoscia
ogrodow, w ktorych owoce przyciagaly przepelniony pozadaniem wzrok, zapachem bzéw i
kwitngcego dzikiego wina oraz twarzami staruszkéw w oknach, ktérzy z u$miechem i
poblazliwoscia obserwowali nasze wybryki. Zima ulica nie milkla, cho¢ barykadowala si¢ zaspami
przed nielicznymi nawet w lecie samochodami. Stylowe latarnie roz§wietlaly mrok, ale chyba
tylko po to, by zawiany mieszkaniec nie rozbil sobie o nie glowy, wracajac do domu o pare
godzin za pézno. Echo $niegu skrzypiacego pod butami stychaé bylo na obu zakretach. Akustyka
byla wspaniata. Krzyki domowych awantur rozbrzmiewaly wyraznie 1 wlasciwie nikt juz nie
reagowal. Czesto odwiedzala nasza ulice orkiestra podwoérkowa. Przedwojenne szlagiery z
Czerniakowskiej, piesni powstancze i ,,Czerwone maki na Monte Cassino” wycisnely niejedna 1z
z oczu starych warszawiakéw. Bardzo chetnie zasilali kapelusz skrzypka zbierajacego bilon.

Narozna budka z warzywami im¢ pani Koztowskiej, oblegana przez klientow szczegolnie
w poniedzialek rano, serwowala lekarstwo dla skacowanych mieszkancow ulicy 1 pobliskiego
osiedla. Ci ostatni przechodzili do Kozlowskiej przez dziure w plocie. Tym lekarstwem byl sok z
kiszonej kapusty, o ktérego smaku krazyly legendy. O dziwo, wyrozumiata pani Kozlowska nie
brata ani grosza za ten specjal.

Zazwyczaj przed poludniem odwiedzali nasza ulice handlarze, ustugodawcy, fura z
weglem ciagnieta przez poteznego ardena, ktéry bez szacunku dla utwardzonej nawierzchni
zostawial §lad po swojej bytnosci. Jego ,,dar” nigdy nie byl zmarnowany. Zapobiegliwi dozorcy
zasilali nawozem swoje ogrodki. Okrzyki ,,raki, raki, raki”, ,;jagod, jagod, jagod” rozbrzmiewaly w
sezonie, elektryzujac co bardziej skrzetne gospodynie, ktére miast pracy poswigcily si¢ rodzinie i
dzieciom.

Moja ulic¢ mozna bylo podzieli¢ na strefy intelektualne. Ktos, kto przydzielat ocalala po
powstaniu mas¢ mieszkaniowa, mial na uwadze to, ze profesor bedzie si¢ meczyl, sasiadujac z
krawcem alkoholikiem lub hydraulikiem bijacym regularnie swoja zone. Tacy zazwyczaj mieli po
kilkoro dzieci, ktére otrzymujac ,,odpowiednie” wychowanie, prébowaly by¢ godnymi synami 1
corkami swoich ojca i matki. Zazwyczaj wczesniej dojrzewaly. Dziewczeta z takich rodzin w
dziecinstwie byly plochliwe, ukrywaly si¢ przed $wiatem, natomiast po staniu si¢ kobietami
bywaly tylko gosciem w domu lub traktowaly go jak noclegownie. Ja miatem szczescie.
Wychowywaltem si¢ w strefie profesoréw, adwokatéw, ale tez wysoko postawionych ubekow.

Z tym obrazkiem ulicy Czeczota komponowal si¢ mo6j dom. Bylo go wida¢ juz od ulicy
Odynca. Schowany byt za krzewem lilaka, ktéry wypelnial maj cudownym zapachem. Lewa cze$¢
budynku ukrywal do polowy krzew jas§minu, zasadzony przez mojego ojca. Skutecznie
przejmowal paleczke po lilaku, odurzajac przechodniéw i zmuszajac wrecz do znalezienia zrédia
upojnej woni.

Mo6j dom mial jeszcze cos, co napawalo mnie nieukrywana duma. Cos, co wzbudzalo
zazdro$¢ kolegéw. Na frontowej elewacji mial niezliczona ilo$¢ §ladéw po kulach karabinowych.
Musial by¢ obiektem wdcieklych atakéw niemieckich. Taki sam budynek po przeciwnej stronie
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ulicy mial mniej szczgscia, zostal zniszczony przez goliata. PéZniej w jego miejsce powstal nowy
dom, ktéry bardzo si¢ réznil stylem od przedwojennych posesji. Doskonale rozumialem
znaczenie domoéw na zakrecie. One ryglowaly wejscie przeciwnika na moja ulice. Bronily nie
tylko jej, ale opanowanej przez powstancow enklawy mokotowskiej, az do Woronicza.

Mo6j dom mial dos¢ duzy ogréd z garazem. Na $rodku ogrodu dominowal rozlozysty
orzech wloski. Byl moim wielkim sprzymierzedicem 1 wyzwaniem zarazem. W okresie
owocowania stawal si¢ tez powodem niesnasek i zalow mieszkafncow naszego domu. Przede
wszystkim wabil zlodziejaszkéw z sasiedniego osiedla, ale takze patologi¢ z naszej ulicy. Ci
ostatni, Jasiak, Sylwek i Bula, byli tak bezczelni, ze nie bali si¢ nawet pana Maciejewskiego,
naszego emerytowanego mieszkanca, ktory chodzil z gumowana sprezyna w reku i wygrazal sie
okupantom garazu, z ktérego rzucali kijami 1 robili wypady po tup. Zreszta, kto by si¢ odwazyl
wej$¢ im w droge, skoro kazdy z nich podobno mial juz konflikt z prawem.

Czasami podejmowalem walke, ale tylko z napastnikami z sasiedniego blokowiska. Nasi
to nasi, ale Zeby obcy grabili nasze zbiory? Na to pozwoli¢ nie mogtem. Walka byla nieréwna. Ich
bylo zawsze trzech lub czterech, ja bylem sam. Maciejewski, widzac mizeri¢ swojej interwencii,
czesto odpuszczal ztodziejaszkom. Oni byli na goérze, czyli na garazu, ja musiatem odpiera¢ atak z
dotu. Walka toczyla si¢ na kije, ktorymi obrzucali rozlozyste drzewo. Chwytalem ,,pocisk” z
ziemi, pod gradem orzechow 1 odrzucalem, usilujac trafi¢ agresoréw. Ci byli przygotowani i

>

»amunicji” mieli spory zapas. Kazde wyjscie na otwarta przestrzen obarczone bylo dotkliwym
ryzykiem zaliczenia trafienia w twarz lub w plecy. Lezacy na ziemi plon wymagal ofensywy
napastnikow, zmuszenia mnie do odwrotu, pozbierania orzechdéw i ucieczki z tupem na garaz. Na
walke wrecz nie mialem ochoty. Bylo ich trzech, czterech, a ja sam. Poza tym byli starsi.
Pozbawialo mnie to szansy w bezposredniej konfrontacii.

Uciekalem do domu przez balkon, na ktéry prowadzily schodki. Nim skrylem si¢ za
szyba drzwi balkonowych, wykonywalem jeszcze akcje zaczepne. Doprowadzalo to ich do pasji.
Kilka razy prébowali dokonaé szturmu, ale zawsze udawalo mi si¢ uciec. Rozwscieczony
napastnik dawal za wygrana, odchodzac. Wtedy pojawialem si¢ znowu w otwartym oknie,
zlorzeczac szabrownikom. Odpowiadali rzutami kijow. Kiedys jeden z nich trafit w szybe, ktora
na szczescie tylko pekla. Zostatem za to niezle zbesztany przez ,,sztab” w osobie ojca:

— No i po co broniles orzechdéw? Ja za wstawienie tej szyby zaplace tyle, ze kupilbym ci na
straganie trzy razy wigcej orzechéw, niz oni ukradli.

Matka wtorowata:

—Ja ci zabraniam prowokowac tych drani. Kto to byl? Pewnie Jasiak i Buta?

Zaprzeczylem gwaltownie:

— To te gnoje z osiedlal Naszym bym odpuscil!

— Boj si¢ Boga, przeciez to wykolejency! Oni ci moga zrobi¢ krzywde! Ani si¢ waz z nimi
zadzieraC. Ja ich raz widziatam, jak stali w bramie i chlali wino, palili papierosy, a to jeszcze gnoje
po trzynascie, pietnascie lat — powiedziala juz do ojca.

Od tamtej pory udawalem, ze ich nie widze¢. Nie mogltem dopusci¢, by czuli, ze sq bezkarni, ze si¢
poddatem.

Pewnego razu matka wystala mnie po chleb. Ociaggatem si¢, tlumaczac nawatem lekcji do
odrabiania. Mialem zle przeczucia.
— Rysiu, ja nie mam ani kawalka. Zapomniatam kupié, jak wracalam z pracy. Zresztag nawet bym
juz nie udzwignela. Zobacz, ile mam w tych siatach.
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Po tych stowach zaczela wyciagaé zawarto$¢ swoich toreb. Byla tam menazka z obiadem (matka
nosita obiady z kasyna dla mnie i ojca), wedlina owinigta w papier. Nagle matka zastygla:

— O nie! To skurczybyk. Nie, ja mu tego nie daruje.

Wyciagneta z siatki dwukilowy odwaznik.

Usiadla 1 zaczeta plakac.

— Myslatam, Ze mi si¢ r¢ce urwa. Zastanawialam sig, co tak wazy, ale w zyciu bym nie pomyslala,
ze kto§ wpadl na taki glupi pomysl. A to robota magazyniera. Chcial si¢ ze mna spotkad, a jak go
pogonitam, to mi wlozyl odwaznik do torby. To cham! — ztorzeczyla przez 1zy.

— Daj pieniadze na te zakupy — poprosilem, ujety matki zalem.

Droga do sklepu byla spokojna. Profilaktycznie przeszedlem na druga strone ulicy Odynca, ale
,,blokersow” nie bylo przy wejsciu na osiedle. Do sklepu rzucono chyba jaki§ towar, bo kolejka
wypelniala cale wnetrze, wijac si¢ jak krociondg. Kiedy juz bylem trzeci albo czwarty, kto$ tracit
mnie w bok.

— E, koles, kup dwie paczki sportéw i wino. Powiedz, ze to dla ojca, to ci sprzeda.

Spojrzalem na zleceniodawce. To byl jeden z blokersow. Nie najstarszy, ale bardzo aktywny w
przesladowaniu naszych.

Wobec takiej bezczelnosci ogarnglo mnie wzburzenie. Odméwilem natychmiast i kategorycznie:
— Co ty, walnate$ o beton? Sam sobie kup. Jak postoisz tyle co ja, to ci si¢ odechce pic¢ i palic.
Odszedl, ale na odchodnym pogrozil:

— Masz przechlapane.

Kupitem to, co matka kazala. Wyszedlem przed sklep. Przyspieszylem kroku, by jak
najszybciej wydosta¢ si¢ ze strefy zagrozenia. Nagle zza winkla Raclawickiej banda czworga
wyrosta jak spod ziemi.

— No co koles, jestes niecharakterny. Swoim nie chciates kupi¢ szlugéw? — zaintonowal amator
kupowania bez kolejki.

— Mama mi zabronita kupowaé papierosy, a ja si¢ mamy slucham — odparowatem.

— Mamy tu maminsynka — ciggnal blokers na oko najmlodszy. Wyraznie chcial si¢ wykazaé, o
czym $wiadczyla jego aktywnos$¢. — Zaraz ci pokazemy, kogo masz stuchaé, cwelu.

— Zostaw go — uslyszalem glos zza plecow — zaraz si¢ sfajda i bedzie smrod.

Prowodyr jakby si¢ zastanawial, co ma zrobié. Dal za wygrana, bo po chwili krzyknal:

— Pedz, frajerze, do mamusi, niech ci wytrze mleko pod nosem. A na naszym podwoérku radze si¢
nie pokazuj, bo mozesz tylko zarobi¢ w dzidb.

Ostroznie, zeby nie sprowokowac gwaltownym ruchem napastnika, powloklem si¢ w kierunku
domu. Kiedy juz bylem okoto 50 metréw od blokersow, odwrécitem si¢ i1 krzyknalem:

— A ty si¢ kretynie nie pokazuj u nas, bo tomot ci¢ nie minie — $cisnalem dlon w pigsc i
przytknalem do ust. Nie probowali mnie goni¢. Nie mieli zadnych szans. Wiedzialem jednak, ze
przyrzekli mi zemste.

Bylo juz ciemno, jedynie stabe $wiatlo stylowych latarni oswietlalo pryzmy mokrego
$niegu. Mrozu nie bylo, poczatek marca zwiastowal roztopy. Nagle pod latarniqg pojawil si¢
Piotrek.

— Raz, dwa, Cisio.
Do latarni powoli zblizal si¢ zaklepany przyjaciel. Po chwili z mroku wychynal Wujo. Glosem,
ktory zwiastowal sensacje, opowiedzialem im zdarzenie. Byli oburzeni. Przyrzeklismy, ze si¢
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okrutnie zem$cimy, reszta wieczoru uplynela nam na obmyslaniu sposobu zemsty. Kazdy plan
jednak upadal z powodu zbyt matych sit.

— Te szkopy nam dowalg — podsumowal Wujo.

Po raz pierwszy pojawilo si¢ w naszych szeregach okreslenie ,,szkopy”. Podchwycilismy je z
entuzjazmem. Oczywidcie, my staliémy si¢ w tym momencie ,,powstaficami’.

— Wujo ma racje, dotoza nam. Nas jest czterech. Na Mundka i Marka nie ma co liczy¢. Nie ma
ich nigdy, kiedy trzeba, a ojca si¢ boja jak ognia. Za udzial w walce maja pewny ,,dupochlast”, a i
,»tyjochlast” jest niewykluczony.

— Ja widzialem raz, jak ich wychlastal stary po ryju — oznajmil z zatroskana ming Cisio.

— Czyli walka powstaficza wchodzi w rachube. Musimy ich neka¢ i cofanko. Zmeczymy ich, ale
walka bedzie dlugotrwata.

Po zaakceptowaniu taktyki udaliSmy si¢ do dziury w parkanie za budka Koztowskie;.
Przed nami blokowisko w calej swej okazalosci stalo otworem. Otworem dziury w plocie.
Swiatlo przed wejsciami do klatek pozwalato jedynie rozpoznaé sylwetki. Stali grupka przed
srodkows klatka, palili papierosy i gwizdali na przechodzace dziewczyny, odprowadzajac je
wzrokiem, poki speszona ofiara nie znikta im z oczu w drzwiach klatki schodowe;j.

— Stuchajcie, to musi by¢ krétka akcja. Obrzucimy ich pigulami i w nogi. Do domu, bo jestem
pewny, ze nie odpuszcza. Beda sie czaili, az ktéregos$ nie zlapia. Musimy si¢ przygotowac. Lepimy
kule, Zeby mie¢ duzo amunicji.

Kiedy kazdy mial okolo dwudziestu ,,granatéw”, po komendzie: ,,Ognial”, zaczeliémy
kanonade. W pierwszej chwili wrogowie zbaranieli. Nie mogli zlokalizowa¢ kierunku ostrzalu.
Zupelnie nie spodziewali si¢ gradobicia. Dwoéch ucieklo do klatki, pozostali trzej skoczyli za
zaspe brudnego $niegu. Nagle uslyszatem:

— To te gnoje z Czeczotal Sg za parkanem!

W naszym kierunku posypaly si¢ $niezki. Na szczescie nie celowali dobrze i walili w
parkan. Ten rozbijal kule na mniejsze kawatki, ktére nie wyrzadzaly nam zadnej szkody. Kiedy
wyrzuciliSmy ostatnie piguly, odskoczylismy do tylu, pospiesznie pozegnalismy si¢ i kazdy
pobiegl do swojego domu. Dlugo nie moglem zasnaé. Myslatem, jacy dorosli sa szczgsliwi. Nie
musza si¢ martwi¢ o bezpieczenstwo naszej ulicy, ogrodkéw i owocow, ktore sa tak wielka
pokusa dla sasiadow. Nie przejmuja si¢ obrona, taktyks i zagrozeniem utraty honoru.

Na drugi dzien okolo potudnia wracatem ze szkoly. Przy samej furtce dopadt mnie Wujo
z siatka w dloni.

— Rysiek, przechodzitem obok szkopéw. Myslalem, Ze ich nie bedzie. Ja ich tez pewnie
zaskoczylem. Chyba bedzie goraco. Maja troje sanek i lepia kule $niegowe. Pewnie szykuja si¢ na
nas. Pogonili mnie, a na tych butach malo si¢ nie zabitem. Na szczescie odpuscili.

Spojrzalem na jego nogi. Narciary ze skorzana podeszwa to nie byl but do chodzenia.

— O tej porze pewnie Cisia i Piotrka jeszcze nie ma. Musimy poczeka¢. Ty mieszkasz blizej nich,
to filuj przez okno. Jak ich zobaczysz, to podlij im ostrzezenie. Jest babka w domu? — zapytalem
osieroconego przyjaciela.

— Jest, ale teraz pewnie $pi.

— Mozna liczy¢ na ciebie w razie czego?

— Bez pudla — zapewnil Wujo.

— No to na razie do domu. Ja bede z okna obserwowal przedpole. W razie czego zawiadomie cig
od ogrodu.
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Dtugo nic si¢ nie dzialo. W potudnie ulica pelna zasp brudnego $niegu byla jakby
martwa. Nawet do Kozlowskiej ruch byl niewielki, najczesciej od strony dziury w plocie, zza
budki, wylanial si¢ klient lub klientka z nieprzyjaznego osiedla. Zacze¢lo mi by¢ troche
niewygodnie, kiedy postanowilem, ze na chwile opuszcze posterunek, katem oka zauwazylem
szarg posta¢ z lewej strony. To byt Cis. Wysunalem si¢ az poza parapet. Kolega dojrzal mnie
rowniez.

— CiS, bedzie chyba powazna rozprawa ze szkopami. ..

— Wiem, wiem. Wujo juz mi wszystko powiedzial. Wychodz! — nie pozwolil mi dokoniczy¢.
— A gdzie jest Wujo?

— Juz lepi kule — wskazat za siebie. — Wychodz, Piotrek tez juz jest.

W biegu zalozytem kurtke i z niezasznurowanymi butami wybieglem na ulice. Chlopaki
pracowali ci¢zko. Na szczescie odwilz ulatwiala lepienie pociskow, ktére byly wyjatkowo twarde.
Przylaczylem si¢ do tej pracy. Kule ukfadalem na pryzmie $niegu, przedtem Sciatem jej
wierzcholek. Spogladatlem od czasu do czasu w kierunku Odytica, zeby nie bylo zaskoczenia.
Nagle zobaczylem przecinajacych jezdni¢ chlopakéw przy koncu ulicy. Bylo ich chyba pigciu. Z
lewej 1 z prawej strony, wzdluz plotow, wkroczyli na nasze terytorium. Mignat mi przed oczami
obrazek znany z ksigzki do historii, hitlerowcéw usuwajacych polski szlaban na granicy.
Pomyslalem: ,,Zacz¢lo si¢”. Bylo ich z dziewigciu. Ciagneli ze soba wozy amunicyjne w postaci
sanek, kazdy byl wypelniony kulami §niegowymi. PrzykucneliSmy za pryzmami $niegu.

— Chlopaki, na méj znak obrzucamy ich gradem pociskéw. Nie celujemy w glowe — objatem
dowodztwo.

— Ja wale w banke. Jak dostanie, to po nim — obruszyl si¢ Wujo.

Nie skomentowalem tej niebezpiecznej deklaracji. ,,Aby tylko si¢ nie da¢”, pomyslatem.

Zblizali si¢ powoli, przystajac co chwila. Rozgladali si¢ wtedy na boki, by nie dac si¢
zaskoczy¢ z boku. Nagle jedna grupa zbila si¢ w kupke. Wyraznie odbywali jakas narade. Po
chwili oderwata si¢ od nich dwoéjka zwiadowcow, ktorzy trzymajac w rekach po kuli, zaczeli
posuwac si¢ wzdiuz plotu w naszym kierunku. Reszta postanowila czekac¢ na rozwéj wypadkéw.
Dobrngli do warzywniaka i pig¢ metréw za nim zatrzymali si¢ bezradnie. Nie mieli odwagi p6jsé
dalej, bojac si¢, ze moga zosta¢ odcieci od dziury w plocie, a tym samym utraci¢ mozliwos¢
ucieczki. To trwalo kilka sekund. Postanowilem poderwac chtopakéw do boju.

— Chtopaki, bi¢ szkopa! — w okamgnieniu postatem dwie kule jednemu ze zwiadowcow.

Zaskoczenie bylo pelne. Stangli jak wryci i nie zrobili Zadnego ruchu. Byli doskonalym
celem. Trzy kule trafily napastnikow. Kiedy ochloneli, rzucili si¢ do ucieczki. Reszta, stojaca duzo
dalej, tez zaskoczona zaczela si¢ wycofywac. Zatrzymali si¢ jednak w polowie drogi. Z
bezpiecznej odleglodci liczyli, ilu nas jest. Kiedy zorientowali si¢, ze o polowe mniej niz ich, dosé
bezladnie przypuscili szturm na nasze pozycje. Posypal si¢ grad kul. Kiedy oberwatem jedna w
glowe, az mi si¢ zrobilo ciemno w oczach 1 poczulem, jak rosnie guz. Skulitem si¢ za pryzma,
wyczekujac przerwy w ostrzale. Uruchomili mozdzierze, rzucajac kule w gore. Spadaly na nas z
nieba. Przed nimi nie bylo juz gdzie si¢ schronié, ale ich celnos¢ i skutecznos$é po trafieniu nie
byly wielkie. Poza tym miatem czapke, jedynie Wujo chodzit z gola glowa.

Nabrali odwagi. Poczuli si¢ pewniej po tej akcji. Nie zauwazywszy zagrozenia z boku ani
zbyt duzej liczby obroncéw, zaczeli si¢ niebezpiecznie zbliza¢ do nas. Na moment zaprzestali
ostrzalu, liczac na wigksza skutecznos$¢ po zmniejszeniu dystansu.

— Chlopaki, bra¢ po dwie kule w reke i dwie do kieszeni i na moéj znak szarza. Podbiegniemy,
rzucamy i znow za pryzmy.
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— Hurral — wydarlo si¢ z naszych gardel.

Zaskoczeni byli wyraznie. Czes$¢ rzucila si¢ do tylu, starsi jednak zostali i przyjeli atak,
odpowiadajac ogniem zlodowaciatych kul. Paru dostalo w plecy, ale efekt ataku byt Zaden. Moze
nawet nam zaszkodzil, bo mieli teraz pelne rozeznanie co do naszej liczebnodci. Ci starsi, gdy
tylko wyrzucili piguly, ruszyli do ataku na pigsci.

— Odwroét — zarzadzitem. — Pedem po kule!

Wujo siegnal po lezacy $nieg, by ulepi¢ nabdj na miejscu, bez cofania si¢. Niestety,
nieodpowiednie buty zawiodly go. Nie utrzymal rownowagi i rozlozyl si¢ jak dlugi na mokrym
$niegu. Dopadli go natychmiast, byl bez szans wobec trzech rostych nastolatkéw. Nacierali go
brudnym $niegiem z pobliskiej pryzmy, wrzucali go tez za koszule i w spodnie. Wujo darl si¢ jak
zarzynany baran. PatrzyliSmy na to zza pryzmy bezradni.

— Cisiu, le¢ po Marka i Mundka. Muszag nam pomoéc, bo padniemy! — krzyknatem glosem
rozpaczy.

— Naiwny jestes? Stary im zakazal wychodzi¢, az nie wroci z pracy. A Marek pewnie rznie na
skrzypcach.

— Le¢, powiedz, ze bija naszych!

Po chwili Cisio wrécil, machajac wymownie r¢ka.

— Strzelit mi jeden kopytem w kinola — poinformowal, kucajac kolo mnie. — Ja z tymi butami
niewiele jestem wart.

— Wez, przyl6z $nieg na ten nos i odchyl glowe — poradzitem.

— Trzeba zawola¢ Bul¢. Sami nie damy rady, a wiem, ze jest w domu. Wychodzit ze $§mieciami,
jak wracatem ze szkoly.

— On nie bedzie chcial nas broni¢. Zawsze mowil, ze ze szczeniakami si¢ nie zadaje.

—Ja pojde. W tych butach géwno nie wojaczka. Moze go przekonam.

— No to idZ — poparlem pomyst, patrzac z troska na kolege.

Szkopy nagle pochowali si¢ za zaspami. Ruch tokci §wiadczyl o intensywnym lepieniu kul
sniegowych. Pojawiajace si¢ posladki ujawnialy poczynania — toczyli kule wigkszego kalibru. A
wigc szykowali rozstrzygajacy atak. Pewnie widzieli, ze zostalo nas trzech. Nastala chwila ciszy,
ktéra nie zwiastowala nic dobrego. Nagle niepokojaca cisze rozerwal okrzyk napastnikéw.
Opuscily ich obawy i przystapili do frontalnego ataku. Prowadzilo czterech najmlodszych z mala
amunicja, za nimi pigciu z wytoczonymi kulami wielkosci glowy batwana. Pochowalismy si¢ za
zaspy, ale 1 tak Piotrek oberwal, az jeknal. Poderwal si¢ nagle i zaczal biec w kierunku domu.
Wiedziatem juz, ze zostalismy we dwoje, ja i Cis.

— Musimy si¢ wycofaé — krzyknatem do przyjaciela. — Walimy do mojej klatki. Jest zamykana, to
nas nie dopadna.

Spojrzalem na oddalajacego si¢ Piotrka z nieukrywanym zalem. Pewnie uderzenie go
mocno zabolalo, bo chlopak nie nalezal do tchoérzliwych. Nagle oniemialem. Z bramy domu
Wuja wyskoczyly dwie postaci. Krepa, masywna sylwetke Buly rozpoznalem od razu. Za nim
biegt filigranowy Wujo. Bula $lizgal si¢ co chwila na mokrym $niegu. Biegl w skérzanych
kapciach.

— Trzymajcie sig, juz lece z odsiecza — ustyszalem jego glos. — Piotrek, nie tam si¢! Pogonimy to
scierwo az pod Grojec — dodawal otuchy zatamanemu koledze.

Blokersi zupelnie si¢ nie spodziewali, ze kto§ przyjdzie nam z pomoca. Kiedy si¢
zotientowali, byli w odleglosci okoto dziesigciu metréw od nas. Stangli jak wryci, ale z duzym
trudem rzucili w nas duzymi kulami. Na szczgdcie ich rozmiar i waga byly za duze na te¢
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odleglosé¢, bo Zaden z pociskéw do nas nie dotarl. Bula bez stowa zaczal lepi¢ kule jedna po
drugiej. Dopad! niewielkiego pagérka na samym zakrecie, gdzie rosta rozlozysta lipa, 1 wygrzebal
spod $niegu kilka duzych kamieni z gruzowiska. Zobaczylem, zZe starannie okleja je $niegiem.

— Bula, co ty robisz? — zapytalem z obawa.

— Inaczej nie damy rady, tylko bronia przeciwpancerng — rzucil z usmiechem. Po chwili walit
kulami w najezdzcéw. Probowali odpowiadad, ale nie podchodzili zbyt blisko. Bula kontynuowat
swoje dzielo. Nagle jedna z kul trafila blokersa z drugiej linii.

— O Jezu!l — ztapal si¢ za glowe 1 upadl w $nieg.

Najblizszy niego podbiegl i krzyknat:

— Rozwalili mu teb! Kamieniami walg!

Zaczeli si¢ niepewnie rozgladaé za twardym materialem. Wszystko bylo jednak przysypane
sniegiem. Tylko miejscowi mogli wiedzie¢, ktéra pryzma kryje gruzy z remontéw poranionych
doméw.

Uniknelismy kleski.

— No wiara, udalo sig, ale nie radz¢ wam si¢ zapuszcza¢ na osiedle — ostrzegl po ojcowsku Bula.
— Jak by co, to wiecie, gdzie mnie szuka¢. Oni juz tu nie przyjda.

Bylismy z siebie dumni. Bylismy dumni z naszej ulicy. Rozpierala nas duma, ze mamy tak
solidarnych mieszkancow. Zrozumialem, dlaczego rodzice z sentymentem wspominaja stosunki
migdzyludzkie okresu okupacji. Poczutem, co to jest patriotyzm, cho¢ to stowo nie bylo jeszcze
nazbyt wzniostym, patetycznym okresleniem. Zrozumiatem, ze kazdy mieszkaniec mojej ulicy jest
bardzo wazny i godny poswigcen. To wlasnie wtedy stowo ,,Nasza” ukazalo mi si¢ Swigtoscia.
Spojrzalem na moja wille z jeszcze wigksza duma.

Pewnego dnia zaroito si¢ w ogrodku naszej willi. Wérod ogladajacych rany naszego domu
byl general z lampasami. Moja duma siggneta apogeum. Jakiez bolesne byto stwierdzenie ojca:
— Przyjdzie si¢ stad wynosic.
Odebratem to jak zdrade. Historia lubi si¢ powtarza¢ nawet w malym wydaniu.

Wrécitem po latach na moja ulice. Dom mial nowsa elewacje w kolorze kawy z mlekiem,
ktora ukryla na zawsze §lady wojny. Orzech przezywal okres agonii i przypominal raczej stup
wysokiego napigcia niz rozlozyste drzewo, mimo ze to byl sierpien. Niefrasobliwi urbanisci
pozwolili na budowe plomb o nijakiej architekturze. Mozna bylo zapomnie¢ o ogrédkowych
polaczeniach w razie ewakuacji.

To nie byla juz moja ulica, cho¢ tak bardzo udekorowana wspomnieniami.
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Barbara Maria f.uczak

WARSZAWSKA BOCZNICA KOLEJOWA 1943

Krzyk. Rozpacz. Szczekanie psow i komendy niemieckie. Boze drogi, co tu si¢ dzieje.
Anna nie wie, nie pamieta, jakim przypadkiem znalazla si¢ na tej bocznicy kolejowe;.

Zaplombowane wagony. Takie jak do przewozu bydia. Z wewnatrz dzieciece glosy:
,»Wody! Jes¢! Mamo, ratuj!”. Placz niemowlat. Wokol stojq kobiety, wiele kobiet. Trzymaja w
rekach banki z woda, chleb. Ale tu nie ma litosci. Niemieccy zolnierze twardo stoja na strazy
koszmarnych wagondw. Halt, halt, raus, niemieckie komendy, szczekaja psy ulozone do agresji
wobec ludzi. Boze, co robié, skad te dzieci?

Kto$ si¢ dowiedzial, Zze to dzieci wiezione z Zamojszczyzny. Niektore z tych, co przezyja,
maja ,,szans¢” na zycie w Niemczech, na germanizacj¢. Te, ktére nie beda odpowiadacé
germanskim kryteriom rasistowskim, p6jda na smier¢ do obozéw lub prosto do gazu.

Straszliwa rozpacz. Co robi¢? Anna stoi w tlumie rozpaczajacych kobiet. Nie ma
wlasnego dziecka, kolejno dwoje jej zmarto. Co robi¢? Anna jest odwazna, niektorzy wielka
odwage nazywaja glupota. Moze tak jest rzeczywiscie w pojeciu tych, ktérzy nie sa w stanie
opanowa¢ wlasnych lekéw. Anna si¢ nie boi. Ona czuje. Ona wie, ze musi uratowac dziecko.
Jakies. Czyjes. Ktorekolwiek. Wie, ze inaczej do konica zycia bedzie slyszala to straszliwe: ,,Mamo,
ratuj”’. Zdeterminowana podchodzi bokiem do hitlerowskiego Zolnierza. Nie zna niemieckiego,
ale zycie nauczylo ja postugiwania si¢ miedzynarodowym srodkiem porozumienia. Wyjmuje
»gorala”, czyli przedwojenne 500 ztotych, pokazuje wagony. Zoldak moze ma nawet kawalek
ludzkiego serca, a moze potrzeby finansowe, podchodzi do wagonu i wyciaga niespelna roczne
niemowl¢ w strasznym stanie. Ilez to juz dni jest bez wody, bez jedzenia, bez matki. Anna chwyta
dziecko. Nie wie, czy to chlopczyk, czy dziewczynka, wie tylko, ze ma dziecko. Juz jej, wlasne,
zdobyte nawet wigkszym bohaterstwem niz najci¢zszy pordd. Pedzi do domu.

Warszawa pozyskala nowego mieszkanca.
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Stawomir Okot
MOJA DROGA DO WARSZAWY

Urodzilem si¢ na ziemi leczyckiej w poczatkach czwartej dekady ubieglego wieku w
rodzinie nauczycielskiej. Rodzice traktowali swéj zawdd jako misje. Uwazali si¢ za szczesliweow,
ze naleza do pierwszej generacji mlodych, ktérym los pozwolil nie§¢ w lud, w wolnym juz kraju,
kaganek oswiaty. Od najmlodszych lat styszalem w domu nazwisko czlowieka, ktory to
umozliwil, wypedzajac z Polski zaborcoéw. Byl nim Marszalek Jézef Pitsudski. Mowili o nim nie
tylko rodzice, ale réwniez, od czasu do czasu, panowie i panie w ciemnym krazku zawieszonym
pod sufitem w pokoju stolowym, ktéry dorosli nazywali glosnikiem radiowym. Niewiele z tego
rozumialem, trzy rzeczy wiedzialem jednak na pewno: ze to kto§ bardzo wazny, ze mieszka w
Warszawie 1 ze pracuje dla Polski. O tym, ze Warszawa jest stolica naszego kraju, to znaczy
najwickszym i najwazniejszym miastem, mowita mi juz Mama.

Pewnego majowego dnia z glos$nika radiowego przyszla tragiczna wiadomosé: Marszalek
Pitsudski nie zyje! Wszyscy byli smutni, Mama plakata. W radiu nadawano ponurg muzyke, ktore;
wczesniej nie styszalem, wielu panéw co§ mowito bardzo powaznymi glosami. Nastgpnego dnia
Mama wzi¢la mnie z soba do kosciola na msze¢ Zalobna. Posrodku stal duzy stél a na nim
zamknigta trumna. Ksiadz dtugo méwil o zmarlym, a jak skonczyl, poprositem Mame, aby$my
podeszli blizej, bo chce zobaczy¢é Marszatka. Bytem bardzo rozczarowany, kiedy dowiedziatem
sig, ze trumna jest symboliczna, a cialo Marszatka znajduje si¢ w Warszawie. Znowu ta Warszawa
— pomyslalem bez specjalnej sympatii dla tego dalekiego miasta.

Minely niemal dokltadnie cztery lata. Byl 5 maja 1939 roku. Gralem z kolegami w pitke
obok domu, ale pamigtalem, Ze tego dnia radio nada wazne wystapienie ministra spraw
zagranicznych Joézefa Becka w sprawie niemieckiego ultimatum. Koniecznie chcialem go
wystuchad, polityka interesowalem si¢ juz od dawna. Kopiac pitke, pilnie nadstuchiwalem, kiedy
zacznie si¢ transmisja z Sejmu. Wreszcie jest. Spiker zapowiada przemoéwienie ministra.
Rezygnuje¢ z meczu, zaskoczeni chlopcy pukajq si¢ w czolo. Wracam do domu i chlong stowa
moéwcey. Po zakonczeniu wystapienia owacja: brawa i glosne wyrazy akceptacii.

Tak, to bylo wstrzasajace przeméwienie. Od tego dnia minegly 72 lata, a ja najwazniejsze
fragmenty pamigtam do dzi§. Sprawa jest jasna: nie zaakceptujemy niemieckich zadan. ,,Od
Baltyku odepchnaé si¢ nie damy. Pokodj jest bardzo wazny, ale nie bezcenny”. Jestem dumny z
tego, co odpowiedzial Niemcom polski minister o niemiecko brzmigcym nazwisku. A skad
poplynely te stowa? Z Warszawy.

Kilka dni po rozpoczeciu wojny Oijciec, oficer rezerwy, wyruszyl do stolicy, aby zasili¢
szeregi jej obroncéw. Codziennie z przejeciem wstuchiwaliSmy si¢ z rodzing w komunikaty
najpierw z frontu, a pézniej, kiedy armia niemiecka podeszta do przedmies¢ miasta, w relacje z
walk, oceny zniszczen, liczby ofiar wsrdéd wojska 1 ludnosci cywilnej. Szczegdlnie przejmujace
byly codzienne wystapienia prezydenta stolicy Stefana Starzynskiego. Wydawalo nam si¢
wowczas, ze miasto lezy w gruzach, a liczba ofiar jest ogromna. Drzelismy z bratem, czy wsrod
nich nie ma naszego Ojca. Nie moglismy wiedzie¢, ze Tata wroci caly i zdrowy ani tego, zZe
zaglada miasta nastapi dopiero w ostatnim roku wojny. Ojciec wrocit po kapitulacji Warszawy w
pierwszych dniach paZdziernika. Niewiele nam, dzieciom, méwil o swoich przezyciach. Dzi§

rozumiem, ze chronil nas przed stresem.
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Minglo pigc lat. Mieszkalismy wowczas w Poznanskiem, na wsi niedaleko Kola. Zblizaly
si¢. moje czternaste urodziny. Wkrotce mial si¢ mna zainteresowa¢ niemiecki urzad pracy i
»zaproponowac” wyjazd na roboty do Rzeszy. Przewidujac to, Mama zalatwila mi zajecie u
ogrodnika w sasiedniej wsi, w Chelmnie nad Nerem, gdzie hitlerowcy zorganizowali ob6z zaglady
gléwnie dla ludnosci zydowskiej z wojewddztw 1ddzkiego i poznanskiego. Gospodarstwo, w
ktorym zostalem zatrudniony, mialo szeroki profil produkciji. Czestymi klientami wlasciciela byli
panowie w niemieckich mundurach — oprawcy z pobliskiego obozu. Wielu z nich pochodzilo z
F.odzi i dobrze méwilo po polsku. Zaopatrywali si¢ u nas w owoce i pomidory, czasem kupowali
kwiaty.

Byl 2 sierpnia 1944 roku. Kiedy zobaczylismy wjezdzajacy na podwoérko motocykl z
dwoma dobrze znanymi esesmanami, nic nie zapowiadalo sensacji. Goscie byli w doskonalych
humorach. Roze$miani przywitali si¢ z gospodarzem 1 przekazali mu na wstepie najnowsza
wiadomosé: ,,Wczoraj w Warszawie wybuchlo powstanie”. To byl szok. Pamietam
wszechogarniajace uczucie dumy, ze wreszcie stolica poderwala si¢ do walki, a to pozwoli nie
tylko przepedzi¢ znienawidzonych okupantéw, ale i zemscic si¢ za upokarzajaca porazke wrzesnia
1939 roku. I tylko gdzies§ bardzo gleboko i na chwile pojawita si¢ watpliwo$¢, czy tym razem na
pewno si¢ uda.

Pézna wiosna 1947 roku prawie trzydziestoosobowa grupa abiturientow 111 klasy naszego
gimnazjum wyjechala na dlugo oczekiwang wycieczke do Warszawy. ByliSmy przekonani, ze
duzo wiemy o sytuacji zniszczonego miasta. Nie na darmo pilnie §ledzilismy doniesienia prasowe
oraz regularnie ogladalismy w kinach Polska Kronike¢ Filmowa. Znalaztem gdzies przedwojenny
plan miasta i staralem si¢ przewidzie¢ trase zwiedzania. Trwajaca dwie i p6l godziny podrdz nie
nalezala do przyjemnych. Byliimy podekscytowani i coraz mniej pewni, ze to co zobaczymy,
bedzie cho¢by w matym stopniu odpowiadalo temu, czego si¢ spodziewamy.

Wezesnym rankiem pociag dowidzt nas do stacji Warszawa Gdanska. Skromny barak nie
zrobil wickszego wrazenia, tak jak i informacja, ze droge do Alej Jerozolimskich pokonamy
pieszo. To bylo zrozumiale, jak wycieczka, to wycieczka! Z owej ,,wycieczki” zapamigtalem tylko
to, co zobaczylismy po dojsciu do dzisiejszej ulicy Andersa: morze gruzow i ani jednego domu. Z
prawej strony, kilkaset metréow od ulicy, majaczyla zgieta nieomal pod katem prostym samotna
latarnia. Byla to dzielnica Muranéw, teren bylego getta. Wszystko, co zobaczylismy pdzniej,
potwierdzato tylko to pierwsze obezwladniajace wrazenie.

W drodze powrotnej w przedzialach panowala cisza. Kazdy z nas przezywal t¢ narodows
1 osobista klgske w skupieniu. Bez stéw. To wlasnie wtedy zrodzilo si¢ we mnie przekonanie,
ktore z latami si¢ tylko poglebiato, Zze decyzja o wybuchu powstania to byl straszliwy blad i nie
ma takich argumentéw, ktére moglyby usprawiedliwic¢ tych, ktérzy ja podjeli. Skazano na $mieré
okolo 200 tysieccy mieszkancow stolicy, w tym kwiat patriotycznej mlodziezy, zniszczono 84
procent mieszkaniowej substancji miasta.

Moja kolejna wizyta w Warszawie odbyla si¢ w czerwcu 1950 roku. Ze $wiadectwem
maturalnym w kieszeni zglosilem si¢ na Uniwersytet Warszawski, aby zapisa¢ si¢ na wydzial
filologii angielskiej. Skierowano mnie najpierw na wstepna komisje kwalifikacyjna. Stanatem
przed obliczem kilkorga mtodych ludzi w zielonych koszulach i czerwonych krawatach, ktorzy z
uznaniem wypowiedzieli si¢ 0 moim $wiadectwie, a krytycznie — o wybranym kierunku studiéw.
Namawiali mnie, abym raczej pomyslal o rusycystyce. Kiedy uslyszeli, ze w szkole $redniej
miatem tylko lacing i angielski, poradzili mi, abym wracal do Y.odzi i tam kontynuowal nauke. Po
zasiggnieciu opinii rodziny ostatecznie podjalem studia w nowo otwartej Wyzszej Szkole
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Ekonomicznej. Piecioletni okres studiow oraz aktywna praca w charakterze czlonka Zarzadu
Uczelnianego Zwiazku Studentéw Polskich pochlongly mnie bez reszty. Nie bylo okazji, aby
sprawdzi¢ na wlasne oczy, jak powraca do zycia, zmienia si¢ i picknieje Warszawa. Czastkowe
informacje przynosita tylko prasa oraz niezawodna Polska Kronika Filmowa.

Dyplom magisterski obronitem w czerwcu 1955 roku. Wiedziatem juz wtedy, ze zostalem
zakwalifikowany, w charakterze tlumacza, do obstugi Swiatowego Festiwalu Mlodziezy i
Studentow i ze obydwa wakacyjne miesiace spedze w stolicy. Nie umiem dzi§ sobie przypomnie¢,
ktéry z tych dwoch faktéw sprawial mi wigcej radosci. Za miesigc zapowiadano otwarcie Patacu
Kultury 1 Nauki oraz Stadionu Dziesigciolecia. Cieszylem si¢ na mysl, ze bede mial okazje
zobaczy¢ wszystko to, co oddano do uzytku w ostatnich latach, a co ogladalem tylko w
publikacjach prasowych i na ekranie filmowym, a wigc Tras¢ W-Z, plac Konstytucji oraz
opiewany w popularnej piosence Mariensztat.

Po przyjezdzie do Warszawy w poczatkach drugiej dekady lipca zostalem skierowany do
kwatery przy ulicy Ogrodowej, gdzie w budynku 6wczesnego Liceum Handlu Zagranicznego
mialy zosta¢ rozlokowane delegacje kilku krajéw Ameryki Poludniowej. Warszawa
przygotowywala si¢ do przyjecia gosci. Ulice ozdabiano proporczykami panstw biorgcych udziat
w festiwalu, wieszano setki transparentéw z tekstami powitalnymi w podstawowych jezykach
$wiata, a takze dziela najwybitniejszych twércéw polskiej szkoly plakatu o antywojennej tematyce.
Miasto, na co dzien szare, rozblysto wszystkimi kolorami teczy. Wkrétce ulice zaroily sie od
réznokolorowej mlodziezy przybylej z wszystkich kontynentéw. Bylo to pierwsze, nawet nie
uchylenie, ale szerokie otwarcie drzwi na swiat. Do Warszawy zjechalo ponad 26 tysigcy 0sob ze
116 panstw. Mieszkancy stolicy z wielkim zainteresowaniem, a czesto zdumieniem reagowali na
gosci. Szczegodlng sensacje wywolywaly delegacje z krajow Afryki i Azji. Warszawiacy z wielka
serdecznoscia odnosili si¢ do uczestnikow festiwalu, probowali nawigzywaé rozmowy, wymieniali
sic adresami, masowo zapraszali do doméw. Zelazna kurtyna zaczynala rdzewieé. Historycy
uwazaja, ze atmosfera przyjazni, swobody 1 luzu, jaka panowala w dniach festiwalu, utrzymata si¢
1 po jego zakonczeniu, co z kolei doprowadzito do zmian, ktérych zwieficzeniem byl Pazdziernik
1956.

W kilka tygodni po zakonczeniu festiwalu wyjechalem do Moskwy na studia doktoranckie
w Uniwersytecie im. L.omonosowa. W drugim roku mojego pobytu w ZSRR z kraju zacze¢ly
dochodzi¢ informacje o zaostrzajacej si¢ atmosferze politycznej 1 niepokojach spolecznych
zwiastujacych zmiany. Zblizal si¢ przelom pazdziernikowy. Rowniez dla nas, studentéw i
doktorantéw przebywajacych poza krajem, byly to gorace i pelne emocji dni. Wieczorami w
akademikach zbieralismy si¢ wokol radioodbiornikéw 1 najczesciej z wypickami na twarzy
stuchalismy informacji plynacych z Warszawy, a dotyczacych aktualnej sytuacji 1 zapowiedzi jej
rozwoju. Wyczuwalo si¢, Zze wazne decyzje to tylko kwestia czasu. I wreszcie sa. Odsuniety
Wiladystaw Gomutka wraca do wladzy. Nie godzi si¢ na naciski ,,Wielkiego Brata”, rezygnuje z
doradcéw radzieckich, proponuje istotne zmiany w dotychczasowej polityce wewnetrznej, w tym
odrzucenie kolektywizacji wsi, rehabilitacje nieslusznie uwigzionych, dopuszcza decentralizacje
organizacji mlodziezowych, zapowiada podjecie rozméw z Kosciolem. Wiec na placu przed
Patacem Kultury i Nauki gromadzi kilkaset tysiecy ludzi. W tych dniach Gomulka jest bohaterem
narodowym.

Wiosna 1957 roku zjawila si¢ w Moskwie rzadowo-partyjna delegacja z Polski pod
przewodnictwem premiera Jozefa Cyrankiewicza. Jej czlonkowie wyrazili zainteresowanie
spotkaniem z polska mlodzieza studiujaca na moskiewskich uczelniach. Na spotkaniu, wéréd
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kilku raczej bezbarwnych 1 sztampowych wystapien gosci, najbardziej konkretne bylo
przemoéwienie I Sekretarza PZPR z Lodzi Michaliny Tatarkéwny-Majkowskiej. Pani Sekretarz
zwrocila si¢ do nas, mlodziezy pochodzacej z ziemi 16dzkiej, z bardzo emocjonalnym apelem,
aby$my po zakoficzeniu studiow wracali do F.odzi, gdyz to miasto bardzo nas potrzebuje.
Zapewnila, ze wladze pomoga adeptom nauki znalez¢ odpowiednia prace i mieszkanie. Jak na
owe czasy, gdy uzyskanie przez mlodego czlowieka najskromniejszego dachu nad glowa
graniczylo z cudem, byly to atrakcyjne zobowigzania. Kiedy stuchalem tych stéw, powoli
uswiadamialem sobie, ze ja decyzj¢ juz podjatem. Do Y.odzi nie wréce. Swoje dalsze losy zwiaze z
innym miejscem na ziemi, ktére stalo mi si¢ bardzo bliskie. Pomyslalem nawet przez chwile, ze
nie jestem fair wobec miasta, ktére umozliwito mi ukoficzenie studiéw i skierowalo za granice dla
ich kontynuacji. Trudno, tego postanowienia nie zmienig.

W potowie 1957 roku przystapilem do pisania pracy. Moj rosyjski pozostawial wéwczas
sporo do zyczenia i stad okres kilkunastu miesigcy, jaki temu poswiecilem, wspominam jako
bardzo trudny. Jesienia kolejnego roku praca byla skoficzona i skierowana do recenzentéw. Mniej
wigcej w tym samym czasie zjawil si¢ w Moskwie kolega ze studiow w Lodzi, ktory powiedzial, ze
moze mi poméc w znalezieniu pracy w Warszawie. Kiedy wiosna przeczytalem list od innego
znajomego, bylem juz pewien, Ze los jest dla mnie laskawy. Alek informowal mnie, ze we
wrzesniu wyjezdza na placéwke zagraniczng 1 proponuje mi czasowe zamieszkanie u siebie w
zamian za opieke nad lokalem. Wtedy uwierzylem, Zze moja droga do Warszawy dobiega
szczesliwego konca.

Do kraju z dyplomem kandydata nauk (czyli po polsku: z doktoratem) wrocitem w
pierwszych dniach pazdziernika 1959 roku. Warszawa stala si¢ moim miastem juz nie tylko w
marzeniach. W czasie poélwiecza mieszkalem w wielu tutejszych dzielnicach: na Staréwece,
Bielanach, Pradze Poludnie, Sadybie i wreszcie pigknym, coraz bardziej nowoczesnym
Ursynowie. W tym miescie wychowaliSmy z Zona dwoje dzieci i doczekalismy si¢ wnukow.
Przezylismy tu najpigckniejszy okres naszego zycia rodzinnego i najciekawszy — zawodowego. W
trakcie moich licznych podrézy widzialem miejsca obiektywnie tadniejsze i cieplejsze niz nasza
stolica, a jednak nigdy nie przyszta mi do glowy mysl, ze dobrze bytoby zamieszka¢ tam na stale.
Pigkne? Pewno tak, ale jednak obce.

Czesto, gdy poznym wieczorem wracalem z zagranicznej delegacji i stewardesa oglaszala:
,Prosze panstwal Wyladowalismy na lotnisku Okecie w Warszawie”, a wspolpasazerowie z
innych miast zaczynali nerwowo sprawdzac, czy zdaza na swoje ostatnie pociagi, czulem wielka
rados¢, ze juz wkrotce bede wital si¢ z bliskimi. I tak zostalo do dzis. Kiedy wracamy z zong z
rzadkich teraz, najczesciej wakacyjnych wojazy 1 samolot kotuje po plycie lotniska, chcialoby si¢
powiedzie¢: ,,Witaj Warszawol!”. JesteSmy juz u siebie, w domu.
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Edward Piega
PESTKI PALONE, PESTKI, PESTKI...

Po $mierci obojga rodzicow, gdy mialem siedem lat, ze starszym o cztery lata bratem
przeniedlismy si¢ z zadymionego Zaglebia do podwarszawskiej miejscowosci. Tam pod opieka
wujostwa, ktérzy stworzyli nam nowy dom rodzinny, wychowywani bylismy w atmosferze
wzajemnej milosci i empatii, nie tylko wobec najblizszych, ale i calego otaczajacego nas $wiata.
Zardwno w szkole, jak i w rodzinie wpajano w nas umitowanie dla Kraju. Wyposazeni w takie
przymioty, mogli§my latwiej przetrwac okropnosci wojny.

A my obaj z bratem potraktowani byliSmy przez los w sposob szczegdlnie okrutny. W
ciggu niespelna trzech lat utraciliSmy rodzicow i ledwie zdazyliSmy pogodzi¢ si¢ z tq strata,
straciliSmy nowq rodzing i jednoczes$nie umilowang Ojczyzne. Wuja aresztowano, a nas z ciocig
wysiedlono na teren Generalnego Gubernatorstwa. ZamieszkaliSmy na warszawskim
Marymoncie, przy ulicy Marii Kazimiery pod nr. 22. Ciotka imala si¢ réznych zajeé, aby zarobi¢
na utrzymanie. Ostatnie trudne dla naszej rodziny chwile, aresztowanie wuja, wysiedlenie,
pordznienie si¢ z moim bratem, ktéry wskutek tego odiaczyt si¢ od nas i wyjechat do pracy na
wies$, na tereny wlaczone do Rzeszy — wszystko to sprawilo, ze w jej psychice zaszly procesy,
ktére diametralnie odmienily jej osobowos¢. Stala si¢ nieufna i podejrzliwa niemal wobec
wszystkich. W zadnej pracy nie zagrzata miejsca. W koncu wynajeta kryty stragan, czyli tak zwana
,budke” na bazarze przy ulicy Potockiej. Pomagatem jej w handlu, ale wkrétce okazalo sig, ze to
dla mnie za cigzka praca. Podnoszac worek z kartoflami, przecigzytem kregostup, ciotka musiata
18¢ ze mng do lekarza. Ten nakrzyczal na nia, ze zamiast postac¢ dzieciaka do szkoly, zaprzega go
do roboty, a to przeciez jeszcze, jak si¢ wyrazil, ,,chudzina, w plucach co§ mu chrobocze. Niech
pani zrobi mu przeswietlenie pluc i posle do szkoty”.

Ciotka, nie powiem, zmartwila si¢ 1 nastepnego dnia poszta ze mna na badania. Gabinet
miescil si¢ nieopodal placu Wilsona, przy ulicy Mickiewicza. Po badaniu lekarka poprosita ciotke
do sasiedniego pokoju i $ciszonym glosem co$ do niej mowila, ale ja nic nie mogtem zrozumiec.
Kiedy wyszliémy, ciotka zaprowadzila mnie na plac Wilsona do cukierni i zamoéwita grzybki z
truflami. Moje ulubione, takie same jak te, ktére mama po wyplacie kupowata nam w Sosnowcu.

Nazajutrz zapisata mnie do szkoly przy ulicy Kaniowskiej. Po rozmowie wstepnej pani
kierowniczka orzekla, ze kwalifikuje si¢ do klasy piatej, bo na razie sa tylko trzy przedmioty:
geografia gospodarcza, arytmetyka 1 jezyk ojczysty. Z pewnoscia niebawem dojdzie jezyk
niemiecki. Do tej szkoly uczgszczalem chyba tylko pot roku. Ciotka zndéw miata problemy,
zrezygnowala z budki na bazarze przy Potockiej i pojechala gdzie§ w Polske na handel. Jak
przyjechala, to pobyla ze dwa, trzy dni i znéw znikata na pare tygodni. Czesto nie miatem co jes¢,
zaczalem opuszczaé zajecia w szkole. Koledzy namawiali mnie, zebym dolaczyl do gazeciarzy,
tlumaczac, ze to wprawdzie nie jest zaden zarobek, ale jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, i nie sta¢ na
smalec do chleba, to musi wystarczy¢ suchy chleb. Ten suchy chleb mozna pola¢ esencjq
herbaciana, jesli si¢ ja ma, i posypac cukrem. To juz cos. Jak si¢ nie ma herbaty, bo przedwojenne
zapasy si¢ skonczyly, to pozostaje niemiecka ersatz-tee pod postaciag migty. Jak kogo sta¢ na
cukier, to jeszcze jak ci¢ moge — takie zargonowe okreslenie dobrobytu. Ale jedli nie, to jest
sacharyna, tak piekielnie skoncentrowana stodkos¢, ze kiedy si¢ ja przedawkuje, to mozna gorzko
pluc przez caly tydzien.
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Szukalem jakiego$ zajecia, zeby moc si¢ samodzielnie utrzymaé. Sprzedawanie gazet
drukowanych przez Niemcéw bylo, wedlug mnie, zajeciem niegodnym Polaka. Ktérego$ dnia u
kolegi, ktory mieszkal przy ulicy Gdanskiej u zbiegu z Potocka, stalismy na balkonie pierwszego
pietra, zabawiajac si¢ w plucie na odlegto$¢. Kolega byl znacznej tuszy, wigc i objetos¢ pluc miat
wigksza. Ja zawsze bylem na straconej pozycji. Wtedy do naszych uszu dobiegt glos gazeciarza.
Wychylamy si¢ i widzimy, jak $rodkiem Potockiej, sadzac dlugie kroki, prawie biegnac, podaza
gazeciarz 1 krzyczy: ,,Nowy Kurier Warsza...! Nowy Kurier Warszawski!”. ,Hej! Ciulul —
krzyknal do niego moj kolega. — Glosniej nie mozesz?”. Gazeciarz zatrzymat sie: ,,Czego francie
balkonowy tak si¢ nadymasz?”. W tym momencie jaki§ przechodzien zawolal w jego kierunku:
,»1aj no tego skurwiela kuriera!”. Chlopak wycigga spod pachy gazete i schodzac z jezdni, znoéw
wola: ,,Nowy Kurier Warsza...! Nowy Kurier Warszawski!”. W tym momencie ja wychylam si¢
przez balkon, krzyczac z calej sily: ,,Nowy Kurier Warszawski, zapinany na zatrzaski, a ludzie
frajery, kupujq papiery!”. Gazeciarz zatrzymal sie, zadart glowe: ,,Kiego chu...! Cwelu!”. A
checesz pluja?” — zawolalismy obaj z Antkiem jednoczes$nie i nie czekajac na odpowiedz,
zaczeliSmy strzela¢ §ling w gazeciarza. Dopiero teraz zauwazylismy faceta, ktéry go wolal.
,Dobra, chlopakil Dobra! Plujecie pierwsza klasal — podnidst jaki§ kamyk, wyjat z kieszeni
banknot i zawinawszy w niego 6w kamyk, rzucil w nasza stron¢ na balkon. — Yapcie chlopaki, to
jest prawdziwa kasa, a nie szwabska prasal”.

Z Antkiem zaprzyjaznitem si¢ w szkole na Kaniowskiej. To on zaproponowal mi, niezbyt
intratne, co prawda, ale bardzo mnie pociagajace zajecie. Otdz jego starsze rodzenstwo
zajmowalo si¢ na wigksza skale obrébkg termiczng pestek stonecznika. Obrébka polegata na
suszeniu pestek w odpowiednio wysokiej temperaturze do momentu, az zawarty w nich olej
wydostawal si¢ na zewnatrz, barwiac ich powierzchni¢ na zlocistobrazowy kolor. Tak
spreparowang pestke z tatwoscig si¢ rozltupywalo, a zaréwno smak, jak i aromat wydobytego z
tuskwiny ziarna byt znakomity i niepowtarzalny.

Miatem mie¢ udzial ze sprzedazy p6t na poél. Dla mnie byla to prawdziwa manna z nieba.
Wyposazony w specjalng walizeczke, do ktérej byl przymocowany nakladany na szyje pasek w
ksztalcie petli, pojechalem na dworzec Warszawa Zachodnia, tam bowiem oczekiwalo najwigcej
podréznych. Zaréwno poczekalnia, jak 1 perony byly zawsze zatloczone. Oczywiscie wigcej
miejsca niz sami pasazerowie zajmowaly bagaze czy tez — jak to si¢ slangowo okreslalo — toboly.
Handel byt bowiem w okupowanej Warszawie podstawowym zréodlem utrzymania. A zatem
zaczalem sprzedawac pestki, ale to nie byto wszystko. Mialem pono¢ niezwykte brzmienie glosu,
przechodzitem wlasnie mutacj¢. Rodzenistwo Antka poradzilo mi, abym zrobil z tego uzytek,
$piewajac podréznym piosenki, tym bardziej ze pono¢ mialem wrodzony stuch muzyczny.
Przezywalem niezwykly treme, kiedy po raz pierwszy zaczalem obchodzi¢ poczekalnie dworca
Warszawa Zachodnia i zachwala¢ wyuczonym tekstem swoj towar: ,,Pestki palone, pestki, pestki!
Jedna szklaneczka — zlotéweczka! Pestki zdrowsze niz woédeczka! Kupujcie panowie, kupujcie
panie, najpierw pesteczki, a potem $niadanie!”. Ludzie usmiechali si¢ i kupowali. Zwykle, kiedy
oproznila si¢ walizeczka, nie wychodzilem z poczekalni, poniewaz podrézni pamietali jeszcze
moja twarz, wigc mogli okazac si¢ bardziej hojni. Kladlem wéwczas na posadzce walizke, na niej
odwrocong cyklistowke i zaczynalem $piewac.

Pomyst okazal si¢ trafny i w wickszosci wypadkéw zysk ze $piewania kilkukrotnie
przebijal dochdd ze sprzedazy pestek. Nie zawsze jednak moja sprawnos¢ duchowa i fizyczna
pozwalaly mi produkowad si¢ wokalnie. Bylem przeciez jeszcze dzieckiem, watlym,
niedozywionym, niedospanym. Zawsze w biegu. Czesto, szczegélnie w okresach na przelomie
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zimy 1 wiosny oraz jesieni i zimy, miatem klopoty z gardlem 1 wéwczas o $piewaniu moglem
tylko pomarzy¢. Kiedy jednak juz S$piewalem, zatracalem si¢ calym sercem, cala dusza, w
interpretacji zaréwno linii melodycznej, jak 1 tekstu. Radzono mi, abym ze wzgledu na wlasna,
jeszcze dziecieca wrazliwosé, nie rozszerzal swego repertuaru, ale skupil si¢ raczej na jednej lub
najwyzej na dwoch piosenkach, w ktérych kazdy stuchacz odnajdzie glos wlasnej duszy i
przyjmie je za swoje. Nie bardzo woéwczas rozumialem, o co chodzi, ale wiedzialem, zZe
spetnialem si¢ bez reszty tylko w jednym, utworze.

Jesienn 1942 roku. Poczekalnia dworca kolejowego Warszawa Wschodnia wypelniona
podréznymi. Na zewnatrz mzawka, stad tak tloczno. Na Dworcu Zachodnim prowadzono jakie$
prace remontowe, wiec przyjechatem tutaj, chociaz bardzo niechetnie. Pod$wiadomie nie lubilem
tego miejsca, ale kiedy nie ma innego wyjscia, to c6z? Mialem pelng walizke pestek i bilet do
Matkini. Zamierzalem sprzeda¢ w pociagu te pestki, a bylo ich tym razem sporo. Wracajac,
moglbym ze dwa razy za$piewac 1 juz w myslach liczylem, ile mam szanse tego dnia zarobi¢. Poki
co, zalozylem pas walizki na szyj¢ i otworzywszy wicko z pojemnikiem na szklaneczke,
wciskatem si¢ migedzy toboly i podréznych, jak zwykle wotajac: ,,Pestki palone, pestki palone,
pestkil Jedna szklaneczka — ztotoweczka! Pestki zdrowsze niz wodeczka!”.

Niesamowite — zwijalem si¢ jak w ukropie i nim wrécitem do punktu wyjécia, sprzedalem
wszystkie pestki. Do odjazdu pociagu zostalo jeszcze sporo czasu. ,,A moze by tak zaspiewac?” —
w radosnym uniesieniu strzelifo mi do glowy. Wydostalem si¢ z tlumu na $rodek poczekalni,
zdjalem czapke i kladac ja na posadzce, z wyciggnietymi w gore ramionami poprositem glosno o
cisz¢. Ku mojemu zdumieniu wrzawa umilkla. Powiedziatem: ,,Dzigkuj¢” i zaczatem $piewac.

W suterynie, niedaleko za miastem!

W suterynie, gdzie nedza i gléd,

Nad malenka kolebka niewiasta,

Male dziecie tulita do snu!
Mate dzieci¢ wybladle, wychudle,
Wida¢ byto, pokarmu mu brak!
Ona praca, padajac, zmeczona
Tak jak zwykle, nucita mu tak:

Spij syneczku, $pij kochanie, mama pobiegnie po mleczko!
Przyniesie, nakarmi, utuli do snu,

A dobry Pan Bég w Niebie da, ze wychowam ciebie,

Aj luli, luli synku moj!

Lat dwadziescia mingto spokojnie,
Syn jej wyrost robotnik i zdréw!
A w warsztatach wciaz mowia o wojnie,
Na ulicach niepokéj i ruch!
Kiedys wraca po pracy zmeczony,
Moéwi: Mamo, ja id¢ na front!
A gdy zasnal, juz wielce strudzony,
Tak jak zwykle, nucita mu wcigz:
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Spij syneczku, $pij sokole, jutro wyruszasz na pole!
Na krwawa walke, na boj! A ja bede si¢ modlita,
Bym ciebie nie stracila, aj luli, luli synku moj!

Na podmiejskim cmentarzu za miastem,
Gdzie rzad krzyzy wyrost jak las,

Nad zolnierska mogila niewiasta

Nuci do snu, ostatni juz raz:

Spij syneczku, $pij zolnierzu, polscy koledzy tu leza!
Bedzie wam razem przyjemniej!

Cho¢ na gréb ci krzyzyk dali, krzyz Virtuti Militari,
To zycie ci zabrali, aj luli, luli synku mé;!

Konczac ostatnia zwrotke, zauwazylem, Ze przez otaczajacy mnie krag podréznych
przeciska si¢ jaki§ niemiecki oficer, a za nim, moéwiac mu co$ do ucha, zolnierz w dziwnej, z
tredzelkami, furazerce na glowie. Wystraszylem si¢, sadzac, ze Niemcowi nie spodobala si¢ moja
piosenka. Konczac w pospiechu ostatnia zwrotke, chwycilem czapke z pienigdzmi i chcialem
uciec. Zotnierz w furazerce byl jednak szybszy, chwycil mnie za r¢ke i zawolal: | Keine anks,
junge! Nie ba¢ niemiecka oficijer! Hern leutnant, bitten noch ein mal! Fersztejen du?”. Zdjawszy
furazerke, podrapal si¢ po glowie, jakby tam szukal odpowiedniego stowa. W korncu zalozyt
czapke 1 usmiechajac si¢, zawolal: |, Deine song, noch ein mall!”.

W koncu jaki§ mezczyzna w kapeluszu podszedl do mnie i powiedzial, Ze pan oficer
prosi, abym zaspiewal jeszcze raz, bo bardzo mu si¢ podobala ta piosenka, ale jego asystent nie
potrafil jej przetlumaczy¢. ,,Nie boj si¢ maly — poklepal mnie po plecach — $piewaj jeszcze raz. Ja
mu przettumacze”. Podszedl do oficera i co§ mu powiedzial. Niemiec skinal glowa, zblizyl si¢ do
mnie i rzucil do czapki pigciomarkowy banknot. ,,Boze méj! — przemkneto mi przez glowe. — Za
pie¢ marek moge na bazarze dosta¢ pigtnascie zlotych. Od biedy starczy mi na caly tydzien”.
Tymczasem zolnierz w furazerce podchodzil do podréznych i sam klaszczac, zachecat
wszystkich do klaskania. W koncu pan w kapeluszu podniést reke i powiedzial: ,,Ciszal Maly,
Spiewaj”. I zaczalem $piewad, jak potrafitem najlepiej. Wpadlem w trans — jakie§ dziwne odczucia
zawladnely moim cialem. Patrzac gdzie§ w przestrzen, ponad glowami podréznych, nie
$piewalem dla nich ani dla siebie. Spiewalem dla tych polskich zotnierzy spoczywajacych na
podmiejskim cmentarzu za miastem. Spiewatem dla Nich, na prosbe niemieckiego oficera, czego
on nie byt §wiadom, ale Oni to styszeli i ziemia byta im juz lzejsza.

Kiedy koficzytem, wzruszylem si¢ przy ostatniej zwrotce i lzy ciekly mi po policzku.
Poczekalnia drzata od oklaskéw. Kiedy ucichto, oficer niemiecki podszedt do mnie po raz drugi.
Otworzyl swoja raportowke, wyjal z niej tabliczke czekolady i potozyl na czapce z pieniedzmi.
,Danke Junge!” — powiedzial i odwréciwszy sig, odszedl, a ludzie zaczeli klaskaé. Jaki§ chudy i
wysoki mezczyzna zawolal: | Hej, maly! Zaspiewaj: »Siekiera, motyka«”. Wtem z megafonu
zabrzmial glos: ,,Achtung, achtung! Den Personen zug, numa ein hundert zwanzig, fon Warschau
West nach Scharfenwiese uber Malkinia, kom zu dem gleiss”. ,,Boze! — zawolalem. — To md;j
pociag!”. Podnioslem moja czapke z pienigdzmi, wrzucilem ja do walizki i pobieglem na peron.
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Anna Wach
DOLINKA - 35 LAT W DOBRYM MIE]JSCU

Patrze na bardzo pozolkly karteczke z 11 sierpnia 1976 roku, na ktérej Dzial Spraw
Mieszkaniowych Spoétdzielni Mieszkaniowej ,,Mokotow” informowal nas, ze w nieistniejacym juz
dzi$§ Pawilonie Kultury przy al. Niepodlegtosdci 43 odbedzie si¢ zebranie zasiedleniowe przysztych
lokatoréw budynku nr 31 nad Dolinka. Teraz, kiedy mingto 35 lat od tamtego spotkania, kto z
pierwszych mieszkaficéw Dolinki jeszcze przechowuje podobny dokument, gdy juz nie nalezymy
do tamtej Spoétdzielni? Ja przechowalam, podobne jak przechowuje pamieé o pionierskich
czasach ,realnego zasiedlania si¢” w odleglym wéwczas Osiedlu Stuzew nad Dolinka. Moze to
sprawa daty, bo na tamtym zebraniu obchodzilam swoje urodziny, a moze sentymentu do
miejsca, w ktorym zamierzalismy szczesliwie zy¢? Prezent urodzinowy od losu, wymarzony adres,
dobre zycie 1 chyba potrzeba napisania o tym, jak zaczynalismy zy¢ w ,,naszym miejscu po lewej
stronie Warszawy”’, by pokocha¢ wszystko dookota.

W 1976 roku w sercu budujacego si¢ ogromnego Osiedla codzienne zycie bylo dla
mlodych ludzi — takich jak my woéwczas — wielkim wyzwaniem. Kazdego dnia trzeba bylto
pokonywac przeszkody i niedogodnodci, o ktorych juz sie malo pamieta lub wrecz zapomnialo.
Od wielu lat dziala metro, mamy nowe ulice, jest sie¢ sklepéw, doméw handlowych, parkingéw i
tego wszystkiego, czego nie mieliSmy przez wiele lat tworzenia Dolinki. W tamtym roku, zeby
dojecha¢ do Srédmiescia, musieli§my kazdego dnia pokonywac pieszo czarna, brudna i niczym
nieutwardzong, z rowami po bokach, ulice Walbrzyska. Ulice tylko z nazwy, bo tak naprawde byl
to podstawowy szlak transportowy, po ktorym jezdzily wielkie dzwigi i cigzaréwki dowozace
od rana do nocy materialy budowlane z pobliskiej Fabryki Doméw na Stuzewcu. Cigzarowki
sprawialy ciezarem swojej masy, ze ulica zamieniala si¢ we wszechobecne, grzaskie bloto, gdy
padal deszcz, lub unosily si¢ nad nig tumany kurzu, kiedy bylo sucho. Dzi§ — dla mlodego
pokolenia ludzi mieszkajacych na Osiedlu — to czysty surrealizm.

Obraz Dolinki bez metra, normalnych ulic, sklepéw, przychodni zdrowia, poczty, szpitala,
apteki (jednej jedynej apteki, a nie kilku, jak jest obecnie), bez kioskéw z gazetami, bankomatdw,
bankéw, pubow, supermarketu i autobuséw? Niemozliwe!

Nie bylo linii tramwajowej, bo jedyna miata petle dopiero na Dworcu Poludniowym.
Niemozliwe? Trudno w to uwierzy¢, gdy mamy 2011 rok. A przeciez nie bylo nic, po prostu nic,
poza nami — mtodymi ludZmi, ktérzy zdecydowali si¢ tu wlasnie zamieszkac.

Walbrzyska — nasza jedyna wowczas ulica — a przy niej szkola pamigtajaca czasy wsi
Sluzew, cmentarz, klasztor oo. dominikanéw i otaczajacy Osiedle maly strumyk, ktéry nie
wiadomo, gdzie si¢ zaczynal i gdzie koniczyl. W pogodne dni my, mieszkadcy, moglismy
spacerowaé¢ po obrzezach nieustajacej budowy, by w pobliskich szuwarach dawaé naszym
dzieciom plenerowe lekcje biologii. Co prawda sielski obraz dzikiej przyrody zaklécal zapach
dochodzacy z owego strumyka, co tylko z nazwy byl potokiem z przymiotnikiem ,,stuzewiecki”, a
W rzeczywistodci z czysta woda nie mial nic wspélnego. Nazwa ,,Smrodka” bardziej tu pasowala.
Gdy potok po ciuchu smrodzil, kilka metréw dalej wsréd wielkich trzcin i bagiennych roélin
mozna bylo ogladaé dzikie ptactwo w ogromnej ilo$ci. Perkozy, kaczki i kurki wodne na wolnosci
plywaly w przysztym centrum Mokotowa, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.

42



Byl to czas, w ktérym przy potoku staly resztki niskich doméw, a gospodarstwa rolno-
warzywnicze produkowaly zdrowa zywnos¢, chociaz juz zycie z nich zacz¢lo uchodzié. Robilo to
powoli i z wielkimi oporami, az w koficu odeszlo. Dekret Bieruta i inne restrykcyjne ustawy
bezwzglednie zmienialy stary §wiat wsi Stuzew. Na zyznych polach — gdzie jeszcze w latach
sze$¢dziesiatych rosta cebula i rabarbar zwany rumba — teraz stanely wielkie domy. Dawni
mieszkancy musieli ustapi¢ miejsca nowym blokom i nowym obywatelom. Moze nawet tam
zamieszkali, asymilujac si¢ do wielkoplytowej rzeczywistosci. Po latach tylko ulice: Cebulowa,
Rabarbarowa czy tez Pory i Rzodkiewkowa przechowuja w swoich nazwach §lady uprawianych
na pobliskich gruntach roglin. Osiedlowe uliczki, po ktérych dawni mieszkancy czasem spaceruja,
jeszcze pachna dorodna rzodkiewka, porami, naciag pietruszki lub koperkiem z mlodymi
ziemniakami. Pachng, ale tylko w nocy, po cichu i tylko dla nich. A moze dla siebie?

Nasze pokolenie, ,,pokolenie zasiedlencéw 76 roku”, teraz juz sze$édziesigciolatkow,
czesto z Bardzo Duzym Plusem przy numerze PESEL, doskonale pamigta, jak wéwczas bylo, i
widzi to, co jest teraz. Cho¢ zyj¢ w innym otoczeniu i jest mi lepiej w odnowionym budynku,
obok doméw wybudowanych zgodnie z nowoczesng technologia, to nadal mam wielki sentyment
do ,,naszych miejsc”. Gdy mijam bardzo juz dojrzale (tak jak moje dzieci) przedszkole przy ulicy
Sonaty 0a, stysz¢ tamtych przedszkolakéw, jak si¢ bawia na pustym placu, bo $wiezo
posadzone krzewy 1 drzewa dopiero podejmowaly walke o ukorzenianie si¢ na plytkiej, gliniastej
glebie. Glina 1978 roku tylko cieniutka warstwa przykrywala §lady po niedawnej budowie, nie
tylko w tym miejscu; zadne z nich w najmniejszym stopniu nie pretendowalo do miana
nieznanych woéwczas ,terenow rekreacyjnych”.

— Mamo, mamo, dzi§ bawilem si¢ z kolegami w archeologa — slysz¢ glos mojego
mlodszego syna. — I co? — pytam. — Myslalem, ze wykopalem z pagérka ogromne jajo dinozaura,
a to byl... z6lty plastikowy nocnik! Koledzy si¢ ze mnie $miali, ale im si¢ nie datem — slysze w
odpowiedzi.

Moéj syn ma 36 lat, a na jego dawnym placu zabaw stojg kolorowe plastikowe dombki,
zjezdzalnie 1 liczne obiekty malej architektury. Obecni przedszkolacy nie maja dostepu do
dawnych pagérkow, pokrytych teraz zbyt bujna roslinnoscia. Trudno si¢ tam dostaé, nikt tez nie
szuka jaja dinozaura. On swoje odkrycie wspomina jednak ciepto, gdy przechodzi obok matego
drewnianego obiektu osiedlowej infrastruktury. — Jakie male to moje przedszkole, a wiasciwie

baraczek — méwi czasem.

Mam juz tyle lat, ze spelniam warunki konkursu ,,Zakochani w Warszawie”. No i...
potrafi¢ nie tylko postugiwac si¢ komputerem, czy wysyla¢ e-maile. Mam nadal nowoczesne
spojrzenie na $wiat, zyjac w bardzo dojrzalym juz miejscu i otoczeniu. Nowoczesne myslenie nie
pozwala zapomnie¢, ze moje dobre miejsce. Dolinka, jest tez dobre dla miodych ludzi, skoro
angazuja si¢ w cickawe akcje tu, gdzie obok siebie mieszkamy.

»Nie masz ogrodu — masz balkon” — ulotka Stowarzyszenia Polskich Architektéw
Krajobrazu, zapraszajac na spotkanie, informowala, ze ,,Warszawa jest nadal w budowie”, zZe
dos¢ juz leciwe budynki i balkony projektowane wedlug dawnych pomystéw architektow moga
by¢ inspiracjq dla studentéw. Przyjelam zaproszenie. Podczas spotkania patrzylam na bardzo
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mlodych ludzi, studentéw drugiego roku, ktérzy prezentowali wlasne rozwigzania projektowe,
tzw. kieszonkowsq aranzacj¢. Zapal, zaangazowanie i ogromne poklady energii plus pomysl, Ze
mozna zrobi¢ co§ nowego na balkonie z lat siedemdziesiatych o miniaturowej powierzchni
czterech metrow kwadratowych, spodobaly mi si¢. Wizualizacja miniogrodéw, zywa woda w
pojemnikach, miejsce rekreacii i wypoczynku, wspolna zabawa z dzie¢mi, gdy coraz mniej wolnej
przestrzeni na zewnatrz! Wyobraznia tylko w malym stopniu ograniczona powierzchnia.
Wspaniata sprawal

W 1976 roku my tez tworzyliémy nasz balkon i miniogrédek pod nim, bo mieliémy
szczescle, ze mieszkajac na parterze — tak wowczas niechetnie przyjmowanym — mogliSmy to
zrobi¢. Mlodsi od nas sasiedzi czesto przychodzili o zupelnie niespodziewanych porach, by
pozyczy¢ jedno jajko lub strune do gitary, bo wlasnie im pekta. Siadywalismy wieczorami w
naszym salonie o niesamowitej wprost wielkosci 15,5 metra kwadratowego, by recytowac poezje
mojego meza — cztonka grupy poetyckiej ,,Stajnia” — $piewac harcerskie piosenki i rozmawiaé ,,0
problemach duszy ludzkiej”.

W rozstonecznionej Langwedocji
ksi¢zna Luiza gra na lutni

piekny ma bardzo widok z okna
1 oddanego ogrodnika

na stole lezgq pomarancze

a lustro wiernie ksztalt odbija
$wieze bukiety ciesza oko

a w bibliotece ksiag przybywa
ogrod ze smakiem si¢ rozrasta

wieczorem zawsze gra muzyka

ksi¢zna Luiza gra na lutni
czas plynie bez zadnego smutku. */

O 22.00 obowiazkowo zapadala cisza, bo regulamin wywieszony na klatkach schodowych
oznaczal prawo. Prawo szanowania spokoju innych.

Ogrodek pod balkonem ma nadal wielko§¢ chusteczki. Trwa tyle lat, ile tu mieszkamy.
Teraz jest sam przy bloku numer 31, ale byl taki czas, gdy za zgoda prezesa Owczesnej
Spotdzielni ,,Mokotéw” urzadzilismy — lokatorzy sasiadujacych z soba mieszkan parterowych —
trzy ogrodki. Bardzo szybko skrawek nieurodzajnej ziemi pod balkonem rozkwitl uroda
sezonowych kwiatow, ktore najladniej wygladaty, gdy si¢ patrzylo na nie z wyzszych kondygnacji.
Nawet si¢ cleszyliémy, Ze robiac co$ dla nas, tak naprawde robilam to dla innych, chociaz
wielokrotnie usuwalam z ogrodka rézne wyrzucone rzeczy, ktére powinny si¢ znalezé w
pojemnikach na $mieci. Z czasem lokatorzy przyzwyczaili si¢c do naszej determinacji w dbaniu o
kwiaty i juz mniej spadalo z ich balkonéw ,,nieestetycznych przedmiotéw”.
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Lucyna Zbucka
JEDNA Z TAK JUZ NIEWIELU...

Kiedy rozpoczela si¢ ta wojna, mialam 8 lat, 2 miesigce i 7 dni. Wiele zdarzen zatarlo si¢
juz w mojej pamieci, wielu nie dostrzegalam, wielu nie rozumiatlam. Nie bedzie to wiec
systematyczny opis przezy¢ mojej rodziny — cho¢ postaram si¢ utrzymac chronologie — ale
przedstawienie ich z perspektywy dziecka, a potem mlodej dziewczyny.

Pierwszego wrzesnia Mamy, mnie i moich mlodszych siéstr Teresy i Anki nie bylo w
Warszawie. Zaraz po zakoficzeniu roku szkolnego Ojciec wywidzl nas do swej rodziny
mieszkajacej we wsi Gapinin (6 km od Poswigtnego nad Pilica). Nie wiedzieliSmy nic o Nim do
czasu, gdy w jaki§ sposob przystal nam wiadomo$é, ze wyszedl z Warszawy wraz z wieloma
mezczyznami na czyjs$ rozkaz czy polecenie. Mama rozpaczala. ..

Chyba pod koniec wrzesnia do chalupy, w ktérej mieszkalysmy, wszedl wychudzony,
zaro$niety, brudny mezczyzna. Usiadl przy stole i ponuro milczal. Przestraszylysmy si¢ — bylysmy
same, bo Mama gdzies wyszla. StanelySmy bardzo blisko siebie przy piecu i dopiero okrzyk
Mamy: ,,Jezus Maria, Stachull!l” uswiadomil nam, ze przelgklysmy si¢ Ojca. Tata powiedzial, ze
nasz dom przy ulicy Lomzyniskiej spalil sic od bomby i na razie nie mozemy wroci¢ do
Warszawy. Wkrotce pojechal sam, by podja¢ prace. Kiedy zalilySmy sie, ze bardzo tesknimy,
Mama moéwila, ze Tatu§ musial pojechac do pracy, zeby dostac kenkarte i ,,kartki”.

Rodzicom nie bylo latwo. Tatus zostal sam w Warszawie 1 po cigzkiej i niebezpiecznej
pracy (pociagi wykolejaly si¢ na zakladanych przez partyzantéw minach) musial sobie jako$
radzi¢. Nie mial przy tym mieszkania. Przemieszkiwal wiec na zmiang u rodzicow Mamy (przy
ulicy Zielnej), u Jej brata Gienka (przy Siennej) lub swego mlodszego brata Janka (w Migdzylesiu).
Czasem zatrzymywal si¢ w noclegowni przy parowozowni na Pradze. Uwazal jednak, ze na wsi
jest bezpieczniej i nie glodujemy.

Mama — ktéra byla coérka mlynarza — umiala piec tak wspanialy chleb i placki
(marchwiowe, buraczane i kartoflane), ze gospodynie zapraszaly ja do ich pieczenia, cho¢ same
robily to bardzo dobrze. Po wypieku Mama dostawala ogromny bochen chleba, czasami z
mlekiem lub $§mietana, a nawet z kawatkiem masta.

Najgorzej bylo z ubraniem. ZostalySmy w letnich ubiorach i butach. Ratowata nas pomoc
rodziny i sasiadow. Wie$ ubierala si¢ w stroje opoczynskie: welniane kiecki i fartuchy tkane na
domowych warsztatach w réznokolorowe pasy. Ze znoszonych juz (ale jakze cieptych!) kiecek,
zapasek 1 fartuchéw powstawaly ubrania dla nas. Z obuwiem byliSmy na réwnej stopie z
gospodarzami: wszyscy do pierwszych mrozéw chodzilismy boso.

Do Warszawy wrocity$my przed Bozym Narodzeniem 1941 roku. Ojcu wreszcie udato
si¢ wynajaé¢ mieszkanie. Byl to tylko pokdj bez wygdd przy ulicy Elblaskiej. Oprécz ciasnoty i
spartafiskich warunkow zycia w tym mieszkaniu dreczylo nas usytuowanie domu: naprzeciwko
znajdowala si¢ ,,Limanowa” — fabryka lub skladnica benzyny. Po drugiej stronie bylo szerokie
pasmo pola, za ktérym biegly szyny kolejowe, a za nimi miescila si¢ ,,sanitarka” niemiecka; dalej
byl juz fort Bema.

A byt to okres nalotéw. Wieczorem kazda z nas skladala na swym krzesle ubranie w takiej
kolejnosci, w jakiej nalezalo je zaklada¢ — $wiatla nie wolno bylo zapala¢! Kiedy Tatus nie byl w
nocy na stuzbie, czuly$my si¢ jakos bezpieczniej. Byla jednak 1 druga strona medalu. Ojciec kazat
nam wychodzi¢ z domu i klad¢ si¢ na polu w sporej odleglodci od siebie. Latem lub jesienia
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krylySmy si¢ tak w zbozu lub kartoflach. Mnie przerazalo to przebywanie w czasie nalotu na
otwartej przestrzeni. Nie wiem, czy bylo tak rzeczywiscie, czy wydawalo mi sig, ze w gorze tkwily
duze $wiecace kule podobne do ksi¢zyca. ..

Przeprowadzka do Warszawy odbyla si¢ w okolicznosciach tragikomicznych. Mielismy
niewiele dobytku, ale byly to rzeczy niezbedne 1 Ojciec obmysliwal, jak zorganizowa¢ bezpieczny
przewoz. Z pomocy przyszla ,rodzina kolejarska”. Koledzy Ojca umiescili nas w przedziale, na
tawkach rozlozono posciel, a my rozebrani nakrylismy si¢ pierzynami. Przedzial zamknigto, a na
jego drzwiach zawieszono ostemplowana kartke: ,,Uwaga! Tyfus. Nie wchodzi¢!”. Niemcy
podobno bardzo bali si¢ tyfusu — a jednak ktorys kazal otworzyé przedzial. Kiedy zobaczyl nas
okrytych po nosy pierzynami, zaklal i szybko si¢ wycofal. Nie pamietam juz, jak dotarliémy do
domu. Chyba znowu z wydatna pomoca kolejarskiej braci.

Warszawa szmuglowala. Szmuglowala 1 Mama, bo ,,trzeba bylo jes¢”. Kiedy$ z Ojcem
pojechala ciuchcia do Nowego Miasta i wiezli worek kartofli. Niemcy zatrzymali pociag 1
wyrzucili na peron wszystkie bagaze. Zrozpaczona Mama postanowila wyj$¢ z wagonu i wyprosi¢
od ,,szkopéw” swoj worek. Ojciec na prézno ja wstrzymywal. Niemiec, do ktorego si¢ zwrocila,
rozumial i méwil juz troche po polsku. Mama swoja prosbe poparla argumentem: ,,przeciez maz
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dla nich pracuje”. — To pani karmi meza kartoflami? — A czym mam karmic?! — krzykneta
rozzloszczona juz Mama. Niemiec wskazal jaki§ worek na stosie 1 wrzasnal: ,,Weg! Schnell!”.
Mama worek wydostala, ale ciagnac go, bardzo si¢ bala, ze Niemiec strzeli. Kolacja byla
niezwykle smakowita. W worku byly wiejskie wedliny, ser, masto i warzywa...

Szkota byla az na Zoliborzu i musialysémy do niej dociera¢ pieszo. Lubily$my tam
chodzi¢, ale baly$my si¢, bo Niemcy urzadzali naloty na lekcje w poszukiwaniu $ladéw
nielegalnego nauczania. Mieli swoje racje. Nie wolno bylo uczy¢ ani historii, ani geografii Polski.
W naszej szkole przedmiotow tych nauczano na lekcjach robdt recznych i rysunkéw.
Rozkladaliémy na tawkach roboétki lub zeszyty do rysunkéw, a nauczycielka opowiadala i
odpytywala. Nie wolno bylo niczego zapisywaé ani przynosi¢ ,trefnych” ksigzek. Kiedy bylo
wiadomo, ze Niemcy sa w szkole, nauczycielka surowo pytala, czy kto§ ma takie materiaty. W
kazdej klasie byly kaflowe piece...

Bardzo lubitam czyta¢. Trudno bylto zdobywa¢ ksiazki, wiec czytatam to, co mi wpadto w
rece. Zlitowala si¢ nade mng moja dorosta juz kuzynka Basia Dudek. Polecita mi przyjsé¢ do
swego domu przy ulicy Zielnej i ze sporej biblioteki wyjeta gruba ksiazke: ,,Pana Tadeusza”.

— Lucyna, bedziesz ode mnie dostawala ksiazki, ale musisz bardzo uwazaé po drodze. Jesli
zauwazysz co$ niepokojacego, wyrzucaj je!

— Ksigzki?!

— A moze chcesz, zeby nas wszystkich wywiezli do O$wigcimia?

Wystarczylo. ..

Tego lata nie wyjechali§my na wakacje. Zresztg nie tylko my. Nasi koledzy, moje siostry i
ja biegaliémy po podworku calymi dniami albo wystawalismy na pobliskich ulicach. A bylo na co
patrze¢! Ciagnely nimi dlugie szeregi Niemcow — brudnych, zaroénietych, wycieczonych i tak
apatycznych, ze nie reagowali nie tylko na msciwe spojrzenia i pomruki dorostych przechodniéw,
ale nawet na nasze glo$ne (wydawane gléwnie przez Wieska, Macka i Terese) okrzyki: ,,Hitler
kaput!”.

Nie pamig¢tam, jaki byl ranek 1 sierpnia. Ale narastalo napigcie... Nastgpowalo jakies
wyciszenie: przez pobliskie ulice ciagnely kolumny niemieckiego wojska, chyba kilka dni
wczedniej zamknigto zaklady pracy, lokatorzy izolowali si¢ w swych mieszkaniach. A zarazem
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plynal jaki§ utajony nurt krzatania sig, pospiesznego, ostroznego wchodzenia do domoéw i
wychodzenia z nich, niezwracania uwagi na to, czym zylismy dotychczas. Wiesiek 1 Maciek gdzies
znikli. Podwoérko opustoszalo. Ojca nie bylo w domu. Poszedl na Prage, odebra¢ zegar z
naprawy. Dlugo nie wracal. Kiedy nie przyszed! nawet na obiad, Mama zaczela si¢ coraz bardziej
denerwowaé. W konicu podala jedzenie tylko nam. I wtedy wszedl Ojciec, ktory zaczal si¢
usprawiedliwia¢, méwiac, ze w miescie panuje jaka§ goraczkowa atmosfera, jest duzy ruch, a
przechodnie bardzo si¢ spiesza.

— Mialem szczg¢dcie — powiedzial. — Chyba przeszedlem z ostatnig grupa przez most, bo
Niemcy go juz zamykali.

Odetchneli$my z ulga, ale nie trwato to dlugo. W gruzach (ciagnely si¢ niemal od naszego
domu prawie do kosciola Wszystkich Swictych) rozlegly si¢ strzaly.

— Znowu rozstrzeliwujg. .. — westchneta Mama.

W bramie nagle pojawili si¢ dwaj mlodzi ludzie. Krzykneli: ,,Powstanie!”. I wtedy
zobaczylam na ich r¢kawach bialo-czerwone opaski... Mieszkacy domu wybiegli na podworko.
Zaczeto radosnie krzycze¢ 1 plakaé. Zgromadzilismy sie przed figurka Matki Boskiej (kapliczki
byly niemal na kazdym warszawskim podwoérku) i zaczelismy zarliwie $piewaé: ,,Boze, co$
Polske”.

Pierwsze dni Powstania na naszym terenie byly wzglednie spokojne, a przy tym pelne
uniesief, radosci i nadziei. Zylismy wlasciwie normalnie, wzmogla si¢ sasiedzka solidarnosc.
Kiedy powstancy zglosili potrzebe zbudowania w poprzek Panskiej barykady, z entuzjazmem
znosilisSmy wszystko, co moglo by¢ przydatne; zolnierze moéwili, ze najwazniejsze sq poduszki i
pierzyny, bo w nich grzezna kule. Moze zartowali?

Ale w koncu musielismy na stale zej$s¢ do piwnic. Zaczely si¢ ciezkie naloty i1 czeste
ostrzeliwania. Chyba najbardziej balam si¢ ,krowy”, ktéra nazywano tez ,szafa” — przelot
pociskéw poprzedzaly odglosy jakby ryku zwierzecia lub przesuwania cigzkiego mebla. A pociski
niszczyly wszystko nawet po drodze do celu. Kiedy$ Tatu$§ nie zdazyl do piwnicy. Stanal w
zabudowanej bramie i z calych sit trzymal si¢ jej klamki. Kiedy opadl kurz, zobaczyl, Ze stoi na
gruzach z klamka w reku. ..

Nawet w tym czasie przerazenia i bardzo ci¢zkiego koczowania w piwnicach byly chwile
pelne pogody i humoru. Mezczyzni, narazajac zycie, szukali pozywienia w rozbitych sklepach 1
magazynach. Pewnego dnia przydzwigali kilka skrzynek lemoniady (gazowanej wody z sacharyna i
jakim$ substytutem soku). Uradzono, ze wazniejsze od picia jest umycie gtéw. Oszczednie,
starannie 1 z duzym wysitkiem dokonali§my tego. I wtedy na nasze mokre wlosy posypat si¢ gruz
1 kurz. Zaczal si¢ kolejny nalot, a my... wybuchty$émy huraganowym $miechem.

Mama zostala cigzko ranna w noge odlamkiem bomby. Na szczescie kos$¢ byla
stosunkowo malo naruszona. Ojciec — przy pomocy sasiadow, z ciaglym narazaniem zycia — nosit
Ja na Mariafiska. Ran¢ dezynfekowano benzyna.

Zasypalto nas chyba pod koniec pierwszej polowy sierpnia. Strop piwnic nie wytrzymat
kolejnego nalotu. Mielismy niklgq nadziej¢ na wydostanie si¢ spod gruzéw, dotarliémy jednak do
piwnicznego — waskiego 1 niskiego — okienka. Zacz¢lismy poszerza¢ je, odwalajac gruzy. I udalo
si¢! My, dzieci, przecisnelySmy si¢ z ogromnym trudem. Ojciec usilnie staral si¢ wypchnaé ranna i
bedaca juz w piatym miesiacu ciazy Mame. I cho¢ byla w bardzo zlym stanie, to dzi¢ki ocalalym
sasiadom, ktérzy juz si¢ wydostali na zewnatrz, wydobyli Ja.

Nastepne schronienie znalezliSmy w jednym z korytarzy rozleglego (choé¢ juz bardzo
zageszczonego) podpiwniczenia o$miopietrowego domu, stojacego na zbiegu ulic Zielnej 1
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Wielkiej. Mieszkali tam rodzice Mamy i Jej kuzyn — Andrzej Dudek — z Zzona Frania 1 dzie¢mi:
Basig 1 Wojtkiem. L.6zko Mamy postawiono pod najmocniejszg $ciana, my w czasie ostrzalu i
bombardowan przemieszczalismy si¢ zaleznie od sytuacji. Nasz dom i jego najblizszy teren
ochrzczono mianem ,,rogu $mierci”’, bo znajdowal si¢ on niemal naprzeciw PAST-y, w ktorej
toczyly si¢ ciagle walki. W czasie jednej z tych akcji zostal raniony odlamkiem — pozornie
niegroznie — wujek Andrzej. I niespodziewanie, po kilku dniach, umarl. Bylo coraz trudniej.
Nekaly nas brak wody i gtéd. Wode zdobywano i noszono pod ostrzatem, atakami ,krowy” 1
bombardowaniem; najczesciej pobierano ja z licznych studzienek podwoérkowych. Zaczeto
zjada¢, swoje lub cudze, koty 1 psy. Kiedy$ nasza najmltodsza siostra Hanusia poprosita: ,, Tatusiu,
daj mi chociaz kawalek psiny”.

Przez rozlegle korytarze piwnic przechodzilo bardzo wielu ludzi — uciekajacych ze
zburzonych doméw powstancéw. Tereske chyba znudzito czeste przekazywanie informacii o
kierunku wyjscia; stangla posrodku naszego (centralnego) korytarza 1 wymachujac
Bagno!”. Kiedys
czgsto przechodzacy tedy powstanicy, nie zauwazywszy jej, z niepokojem wykrzykneli: ,,A gdzie
Tereskar!”.

Ktérego§ wrzesniowego poludnia z naszego bylego podwoérka rozlegl si¢ czyjs

jedenastoletnimi r¢koma, wskazywala droge: ,,Marszatkowska!”, , Krélewskal”

> 3 > 3

histeryczny  krzyk: ,,Wychodzcie! Wychodzcie! Wychodzciell!”. Takiego wezwania nie
lekcewazono — ruszylismy do schodéw. I nagle uslyszelismy narastajacy nie warkot, ale ryk wielu
samolotow. Sltoneczne niebo zaslonily opadajace (wydawalo mi sig, ze réznokolorowe)
spadochrony. Niemcy nie strzelali, dopiero po chwili nastapita wsciekla kanonada. My
oszalelismy z radosci: §mialismy sie 1 plakali.

Oprzytomnielismy na dzwigk wrzaskliwego rechotu sasiadujacych z nami Niemcow: oni
tez zostali obdarowani! Potem okazalo sig, Ze na teren naszego domu spadly dwie skrzynie z
cukrem i konserwami oraz jedna z bronia; do Niemcow trafita amunicja. Mama powiedziata: ,,I
po co to bylo? Po co bylo?”. Inni dyskutowali o niecelowosci zrzutu w miescie, w ktérym tocza
sie walki uliczne.
W korytarzu prostopadlym do naszego urodzito si¢ dziecko. Nie mozna go bylo wykapaé, wigc
kobiety wytarly je zwilzonymi szmatkami. Starano si¢ jak najbardziej pomagaé matce. Dzielono
si¢ z nia jedzeniem. Ale ona na prézno starala si¢ karmic piersia — i nieustannie plakala...
Pogarszal si¢ nastrdj w piwnicach. ByliSmy juz bardzo wyglodzeni, spragnieni, zastraszajaco
brudni. Traciliémy tez nadzieje na przezycie. Niewiele méwiono o tym na glos, ale atmosfera
stawala si¢ coraz cigzsza. Przechodzacych powstancéw odprowadzalo ponure milczenie, a oni
szli z opuszczonymi glowami.

Do wujenki Frani niekiedy wpadaly jej dzieci: Basia walczaca w AK i Wojtek — w
Batalionach Chlopskich. Kiedy si¢ spotykali, po chwili radosci zaczynali si¢ zaciekle ktoci¢. Basia
uwazala Powstanie za chwalebny patriotyczny czyn, Wojtek — za nieodpowiedzialna decyzje.

— To czemu nie siedzisz w piwnicy, tylko idziesz na barykader! — krzyczata Basia.
— Bo jestem Polakiem i1 porzadnym czlowiekiem! — odwrzaskiwal Wojtek.
Wujenka ptakata: — Dzieci, dzieci, tyle nieszcz¢scia, a wy si¢ tak kldcicie. ..

Ale byly i lepsze chwile. Od polowy wrzesnia, kiedy nad Warszawe nadlatywaly sztukasy,
zza Wisly odzywaly si¢ zenitowki. Ich ostrzal byl niemal natychmiastowy i chyba tak skuteczny,
ze naloty prawie ustaly. Bardzo to nam ulzylo. Pojawily si¢ tez kukuruzniki, nazywane terkotkami

48



lub jazgotkami. Lataly nisko. Kiedy$ wydawalo mi si¢, ze zobaczylam tuléw pilota. Dorosli
méwili, ze taki przelot jest bezpieczniejszy niz na duzych wysokosciach. Sltyszac nadlatujaca
terkotke, wybiegali§my 1 pokazywali miejsce zrzutu. Pojemniki z zywoscia, lekarstwami, bronia i
ulotkami spadaly prawie do naszych rak.

Zaczely si¢ pojawiaé pogloski, a potem informacje prasowe i radiowe o przygotowaniach
do kapitulacji. No i decyzja o niej nadeszta. Moimi pierwszymi uczuciami byly ogromny zal i
niepokdj. Podobnie t¢ wiadomo$¢ przezywali i inni mieszkancy piwnic naszego domu — niemal
wszyscy plakali, niektérzy ze zloscig klgli, a kobiety jeczaly: ,,Boze... Boze...” 1 ,,Co teraz z nami
bedzie?”.

Basia wpadla pozegnac si¢ z Matka. I kategorycznie oznajmila Wojtkowi, ktory przyszedt
troche wczesdniej):

— M6j dowddca zgodzit sig, zeby$ poszed! z naszym oddziatem. Poswiadczymy, Zze byles
z nami od poczatku, tylko zgubiles legitymacje.

— Bez taski! Idg z ludno$cia cywilng — odpowiedzial jej brat.

Przygotowywalismy si¢ do opuszczenia piwnic. Ojciec wystaral si¢ o rower, na ktérym
chcial wiez¢ Mame. Wujenke poprosil, zeby kazdemu z nas wszyla do rekawa ,,gérala”, a
dzieciom dodatkowo $wiadectwa szkolne, na odwrocie ktorych napisal: ,,Ciocia Szarugowa,
Poswigtne nad Pilica, pow. Opoczno”.

— Gdyby nas rozdzielili, musicie starac si¢ tam doj$¢. Tam si¢ spotkamy — powiedzial.

Ale przeniedlismy sie tylko do bedacego w nie najgorszym stanie domu (chyba jakiej$ male;
fabryki) na Zlotej. Ojciec z rodzing i jego dwaj znajomi chcieli si¢ tam ukry¢. Wyszlismy jednak z
grupa ,,maruderéw” — chyba 5 pazdziernika — bo mezczyzni zauwazyli, ze do opuszczonych juz
piwnic Niemcy wrzucaja granaty, a domy podpalaja miotaczami ognia.

Szlismy po gruzach w kierunku Grojeckiej. W pewnym momencie potknelam sig, ale na
szczgécie nie upadtam. Spojrzalam pod nogi i z przerazeniem zauwazylam, ze poslizgnelam sig
na rozkladajacej si¢ rece... W pewnych odstepach stali obserwujacy nas Niemcy. W jakiej$ chwili
Tereska w §lad za innymi dzieémi wbiegla na pole, nie zwazajac na nasze okrzyki. Przyniosla dwie
marchewki.

Doszlismy do Dworca Zachodniego. Tam wtltoczono nas do wagonéw towarowych. Nie
wiedzieliSmy nic o celu podrézy. Pociag zatrzymal si¢ w Pruszkowie, poprowadzono nas do
olbrzymiej hali; z rozméw otaczajacych nas ludzi dowiedzielismy sig, ze to kolejowy zaklad
naprawczy. Hala byla bardzo wysoka, podloga wybetonowana, ale nieréwna z plytkimi katuzami
wody. Bylo tam juz niewiele miejsca, musieliSmy rozdzieli¢ si¢ z wujenka 1 Wojtkiem. Obok nas
ciagle przechodzili ludzie szukajacy swoich bliskich, wykrzykiwano nazwiska i adresy.

Nazajutrz Niemcy nadali komunikat, ze kolejarze 1 tramwajarze, ktorzy zglosza si¢ do ich
punktu, zostang skierowani do Rzeszy wraz z rodzinami. Poszlismy tam. Ochotnikéw
selekcjonowata para: Niemka i jej kolega. Kiedy doszlismy do nich, Niemka popchneta Ojca na
prawa strong, a do nas krzyknela: ,,Wegl!”. Zaczelismy rozpaczliwie ptaka¢. Rower przewrocit sig,
a Mama, lezac na ziemi, obejmowala nogi kobiety i blagala ja... Wtedy 6w Niemiec tez krzyknat:
,»Wegl”, ale ten nakaz byl skierowany do Ojca. Tatus$ szybko przeszedl do nas, a ja zdumiona
spojrzatam na Niemca i1 zobaczylam w jego oczach 1zy... Powleklismy si¢ do hali. Nienawidzilam
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»szwabow”. I nie umialam sobie z tym wydarzeniem poradzi¢: to znaczy, ze u nich tez sa
normalni ludzie?

Niemcy zaczeli oprézniaé obdz. Z opowiadan ludzi, ktérym udalo sie to dostrzec,
dowiedzielismy si¢, ze w czasie przemarszu wylapuja mlodych, w $rednim wieku i
nieokaleczonych ludzi. Ojciec obwigzal glowe bandazem przesiaknietym krwia z rany Mamy; 17-
letni Wojtek usilowal ucharakteryzowac¢ si¢ na dziecko. Ruszylismy o6semkami (a moze
czworkami — nie pamietam) miedzy gesto rozstawionymi po obu stronach drogi Niemcami z
duzymi psami na smyczach. Uslyszelismy: ,,Komm!”, skierowane do Ojca. I niemal w tym samym
momencie Babcia upadta. Niemcy spojrzeli w tamta strong, a potem szybko podeszli do niej —

powstal chwilowy tumult. Ojcu jakim§ cudem udalo si¢ przesunaé do przodu...
— Dziecko, jak moglas mnie tak popchnaé? — zapytata potem Tereske Babcia.
— A chcialabys, Babciu, zeby Niemcy zabrali nam Tatusia?

Zaladowano nas do odkrytych wagonéw towarowych. Bylo tam bardzo ciasno: siedzie¢
stale na podlodze mogli tylko ranni, inni zamieniali si¢ miejscami ze stojacymi. Nie mieliSmy
jedzenia, wody ani mozliwosci przyzwoitego zalatwiania potrzeb naturalnych. Nie wiedzielismy,
dokad i w jakim celu nas wioza. W dodatku co jaki§ czas nad naszymi wagonami pikowaly
samoloty. Doszlismy wprawdzie do wniosku, ze tylko nas strasza, ale pewnosci nie bylo...

Pociag zatrzymal si¢ i kazano nam wychodzi¢. Bylo ciemno. SzliSmy przez jakies
miasteczko. Doprowadzono nas na rynek. A tam... przy stabym o$wietleniu zobaczylismy wielkie
kotly (umieszczone chyba na jakichg§ paleniskach), z ktorych stojacy obok ludzie zaczeli wydawaé
goracy krupnik. Z migsem! Nie pamictam, kto poinformowal nas, Ze jesteSmy w Skawinie i
wkrotce przyjada furmanki, ktére rozwiozgq nas do gospodarzy w pobliskich wioskach. Nie
bylismy w stanie w to uwierzy¢. Nasz gospodarz nie jechal z nami na furmance. O$wietlajac
droge duza latarnia, szedl koto koni i trzymat ich uzdy. Babcia, wujenka i Wojtek trafili na inng
furmanke, ale do tej samej wsi (niestety, zapomnialam jej nazwy). Gospodyni w jednej z izb
rozlozyta nam grube, wypchane stomg sienniki. Zwaliliémy si¢ na nie prawie bez sil.

Wies miala zapewni¢ warszawiakom mieszkanie 1 jedzenie; z pobliskiej mleczarni
przynosilismy zagwarantowane przez RGO mleko. Bylismy niemal szczesliwi: mieli§my chleb i
wodeg, nie lecialy bomby. Gospodarze nie byli bogaci, ale zywili nas wystarczajaco dobrze, a my
nie bylismy wybredni. Ojciec wypruwal z naszych re¢kawdw ,,gorali” i1 placit. Ale pieniadze si¢
skoniczyly. I skonczyl si¢ spokdj. Gospodarz — a zwlaszcza jego dzieci — zaczal odnosi¢ si¢ do
nas wrogo. Zmniejszono nam porcje jedzenia, krzyczano, ze za duzo drwa palimy w piecyku,
obwiniano niemal o wszystko, co zlego wydarzylo si¢ w domu lub w obejsciu. Ojciec postanowit
wyjechac (nie wiem, czy bylo to legalne, czy musial mie¢ jaka$ przepustke) 1 poszukaé schronienia
u kogos ze swej rodziny.

Nazajutrz po wyjezdzie Ojca gospodarze przeniesli nas do przybuddéwki. Tu bylo jeszcze
gorzej: znacznie mniejsza powierzchnia, a przez Sciany z pojedynczych desek i nieszczelne male
okienko wpadato duzo zimna. I zdarzylo si¢ cos, co spowodowalo moje przerazenie, a potem
wstyd 1 zal, z ktérego dlugo nie moglam si¢ otrzasnaé. Mama nabierala wodeg, a ja stalam obok,
przy oblodzonej studni, zeby pomoc Jej t¢ wodg zanie§¢. Na podworko wszedt jaki§ Niemiec.
Spojrzal na nas, zabral wiadro, a potem gestami zapytal, gdzie je postawi¢. Wszedl do
przybudéwki, a za chwile wybiegl i wpadl do domu gospodarza. StalySmy na podworku
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przerazone. Niemiec wypchnal gospodarza i wyciagnal zza pasa bron. Mama nie mogla wymodwic
stowa... Wpadla miedzy nich i roztozyta rece. Niemiec schowal pistolet i zaczal wrzeszczeé na
gospodarza, zeby przeniésl nas do domu. Po kilku godzinach przyszedl to sprawdzic.
Gospodarze juz nie krzyczeli. Ale nie poprawito to w niczym naszego polozenia. Nadal odnosili
si¢ do nas wrogo 1 atmosfera byla tak cigzka, ze nie moglySmy si¢ doczekaé powrotu Ojca.
Przyjechal po kilkunastu dniach z wiadomoscia, ze zalatwil nasze przeniesienie si¢ do Glinic
(koto Przytyka), gdzie mieszkala jego kuzynka. Wynajeta nam izbe u sasiadow.

,,Clocia Franka” i nasza nowa gospodyni pani Zosia uzalaly si¢ nad nami i bardzo nas
dopieszczaly. I tak szczedliwie doczekalismy wyzwolenia. Po gwaltownej, ale krotkiej strzelaninie
pod Glinicami przez wie§ zaczely przechodzi¢ oddzialy radzieckiego wojska. Zolnierze byli
niedbale umundurowani i Zle obuci, ale przede wszystkim — ogromnie zmeczeni. W czasie ich
niedtugiego postoju pani Zosia i Mama gotowaly dla nich kartoflane kluski. Zolnierze zachlannie
1 z wdziecznodcig jedli te gorace przysmaki. Od nich dowiedzielismy sie, ze Warszawa ,,juz
swobodna”! Wkrotce Ojciec znéw poszedl do Warszawy. Poszedl, bo tak odbywala si¢ ta
wedréwka, dosé czesto jednak urozmaicana przygodnymi ,,podwézkami”; ktére pozwalaly nieco
odpoczad.

Mama urodzila nasza czwarta siostrzyczke. Dziecko zylo jednak tylko dziesi¢é dni.
Pocieszano nas, ze moze i dobrze, bo nie wiadomo, ,,jakie by ono byto”. Ale Mama na przemian
albo bardzo ptlakala, albo byla zobojetniala na wszystko. Dwa dni po $mierci Elzuni wrocil
Ojciec 1 samotnie (bo zima byla bardzo mrozna i $niezna), w drewnianym pudetku
prowizorycznie pochowal ja na cmentarzu we Wrzeszczowie.

Ojciec znéw wrécil do Warszawy. Podjal prace (od kilku lat byl juz maszynista
kolejowym), zaczal remontowac mieszkanie po znajomych ( zabitych w czasie Powstania...) na
Polnej. W kwietniu wybral si¢ do Ministerstwa Komunikacji na Prage. Nie zastal wlasciwego
urzednika, ale sekretarka powiedziala, ze niedlugo on wréci. Ojciec, zmeczony i zniecierpliwiony,
bo wkrétce zaczynat sluzbe, czekal... Z zamy$lenia wyrwal go radosny okrzyk:

— Stachu, ty zyjesz?!

— 1 ty zyjesz?! — z ,logika” wlasciwa dwezesnym warszawiakom wykrzyknal Ojciec. Przed
nim stal Jego zmiennik na parowozie. Kiedy ochlongeli, krotko opowiedzieli sobie o swych
powstaniczych losach i Ojciec, zapytany, po co tu przyszedl, powiedzial o swojej prosbie i sytuacji
rodzinnej.

— Chodz do mnie — odpart kolega.

Kiedy przechodzili do jego pokoju, sekretarka powiedziala:
— Panie ministrze...

Ojciec stanal jak wryty!

Juz w pokoju wiceminister zapytal:

— Gdzie chcesz si¢ przenie$é? Moze do Krakowa?

— Za daleko od Warszawy...

— To chyba do Lodzi — zadecydowal pan Olewinski.
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I tak znalezliSmy si¢ na ,,przedmiesciu Warszawy”... Mieszkanie — bez lazienki 1 z
piecami, ale za to trzypokojowe — znajdowalo sie w starej ,,studni” przy ulicy Zeromskiego 13. To
w tym mieszkaniu po raz pierwszy zobaczylam placzacego Ojca. Przez radio (ten jego typ
nazywano kolchoznikiem) nadawano jaki§ koncert piosenek. Spiewal Mieczystaw Fogg. 1 przy
,Plosence o mojej Warszawie” Ojcu nie udalo si¢ sttumi¢ tkania... Po chwili ptakalismy wszyscy.

Juz we wrzedniu w mojej szkole powstata druzyna harcerska ,,\Warszawa”, jej zastepy
nosily nazwy dzielnic Warszawy. Utworzenie ,,Warszawy” wspomagal Aleksander Kaminski,
dzialajacy w Choragwi L.6dzkiej. Zona druha Kaminskiego uczyla w ,,siédemce” (moja klase
takze) historii, a corka Ewa (pseudonim harcerski ,,Brzdac”) byla mojq zastgpowa w ,,Stardwee”.
Zyly$émy juz normalnie i mialy§my wiele powodéw a do mlodzieficzej radosci: pasjonujace
gawedy druha Kaminskiego na wieczornicach, ciekawe zbiérki, wycieczki 1 obozy harcerskie.
Bylam na trzech — razem z Teresa, ktora druzyna przygarnela do zastepu ,,Mokotow”.
Spiewalysmy przy kazdej okazjil Byly to piosenki harcerskie, ale najczesciej powstaficze i
partyzanckie.

Odnajdywanie bliskich przynosilo rezultaty. Zaczely si¢ tez powroty. Z Mauthausen
wracal stryjek Janek, z robot przymusowych w Rzeszy — wujek Mietek; ciocia Ola z dzie¢mi
(wujka Stanistawa zamordowano w Mauthausen, podobno dwa dni przed wyzwoleniem obozu)
na kilka miesigcy przyjechata do nas do Lodzi.

Przed wakacjami roku 1951 zglositam si¢ do t6dzkiej instancji Powszechnej Organizacji
»oluzba Polsce”, z prosba o przyjecie do brygady odbudowujacej Warszawe. Nie potraktowano
mnie tam zbyt zyczliwie; dano do zrozumienia, ze ,,panienki z liceum” nie potrafiag pracowac
fizycznie. Probe zniechecenia mnie przezwyciezylam argumentem: ,,Jestem warszawianka!”. Moja
brygada mieszkala na polu namiotowym w parku Traugutta. O 6smej wychodzilysmy do pracy
,»na odcinkach”. Najwigksza cz¢$¢ tych wakacji spedzitam przy ,,dopieszczaniu” Trasy W-Z
(zakladalysmy tam trawniki); inne zadania to oczyszczanie z gruzow terenéw, do ktérych nie
docieraly koparki, 1 lzejsze prace pomocnicze przy odbudowie Rynku Starego Miasta oraz
porzadkowaniu na cmentarzach grobéw ofiar wojennych. Warszawiacy okazywali nam duzo
zyczliwosci: witali nas serdecznymi okrzykami (cho¢ czasem padaly i wrogiel), przystawali na
chodnikach. Pewnego dnia, gdy maszerujac, S$piewaly$my, przy stowach: ,;Tobie kochana
Warszawo, za domem wzniesiemy dom!”, grupa przechodniéw stangta i zaczela bi¢ brawo.

’7)

Podniostysmy wysoko topaty! (,, Wy to mieliscie dobrze!” — powiedzial kiedys moj wnuk Jasiek).

We wrzesniu 1952 roku zdatam egzamin na Uniwersytet Warszawski; dostalam miejsce w
Domu Akademickim ,,Dzieckanka” i stypendium. Bylo to dla nas bardzo wazne, bo Oijciec
pracowal sam na pigcioosobowa rodzing. Odwiedzali mnie tam Rodzice, najczg¢sciej Ojciec —
kiedy mial trase do Warszawy. Kiedys$ podczas przyjazdu Mamy zaproponowalam Jej spacer do
mojego miejsca urodzenia. Gdy stanelysmy przy Krzywym Kole 6, powiedziata: ,,Cérenko, ale to
nie TA Warszawa...”.

Na moim roku byl warszawiak, Jurek, juz mieszkajacy w stolicy. Chlopak bardzo
inteligentny, z olbrzymim poczuciem humoru i urokiem ,,warszawskiego cwaniaka”. Zwrocit
moja uwage juz na poczatku roku akademickiego. JechaliSmy trolejbusem cala nasza grupa
studencka. Kiedy docieralismy do przystanku, Jurek zaczal przeciskac si¢ do wyjscia.
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— Przepu$¢, chamie, dziewczyny! — krzyknal ktérys z kolegow. Jurek rozesmial sie,
popukal w czolo, zeskoczyl ze stopni i podal mi reke.

Kiedys, pozniej, zaprosil mnie do restauracji. Zdziwilam si¢ — studenci tam nie bywali.
Poszliémy na Prage, do ,,Wisty”. Sala byla niemal pusta — tylko przy zsunietych stolikach siedziala
spora grupa chlopakéw. Po naszym wejsciu na chwile umilkli. Zamoéwilismy jaki$ skromny obiad.
Jurek spokojnie jadl, a ja — rozczarowana — zastanawialam sie¢, dlaczego tu przyszlismy;
wolalabym pospacerowac. Zagrala orkiestra, a od stotu ,tamtych” zblizyl sic do nas chlopak;
wsiurnal” przede mna noga i poprosil do tanca. Gdy juz wstawatam, Jurek niemal popchnal mnie
na krzeslo.

— Ona nie pojdzie tanczyc!

— Cos ty powiedzial?!

— Ona nie podjdzie tafdczy¢ — spokojnie wycedzil Jurek. Grupa kolegéw naszego
rozméwcey zaczela wstawad, a potem powoli i§¢ w nasza strone. Zdretwiatam! I wtedy Jurek
rzucil takq ,,wielopi¢trowa wiazanke”, Ze spuchly mi uszy. A twarze chlopakéw zaczely sie
rozjasniac.

— Ty, brachu, co strugasz? Skad jestes?

— Z Zabkowskiej!

—Aty?

— Spod PAST-y — wyjakalam.

— Mowitem, ze swoil — krzyknat ktorys.

Zagarneli nas do swojego stolu. Po chwili stangta na nim butelka wédki, a przede mna
spory kieliszek. Spojrzalam przestraszona na Jurka. ,,Pij” — powiedzial cicho, ale bardzo

stanowczo.

Potem byla juz normalka: matzenistwo, dyplom, praca, dziecko, dom. Tylko w tym domu
zylo si¢ coraz cigzej... Mama Jurka i on mieszkali w 12-metrowej dozorcoéwce bez wygdd; byt
tylko prad 1 doplyw zimnej wody do jednokomorowego zlewu oraz weglowa kuchnia (zajmujaca
sporo miejsca), ktora ogrzewaliSmy mieszkanie — w dzien bylo tam 30 stopni ciepla, a noca juz
bardzo zimno. Do tej izby wchodzito si¢ wprost z klatki schodowej. Kiedy w pazdzierniku 1958
roku urodzil si¢ Darek, polowe 162ko Mamy na dzien skladalismy i umieszczali na szafie.

Kazda kolejna komisja mieszkaniowa przyznawala nam pierwszenstwo w przydziale
mieszkania. Tylko... Najpierw wyprowadzano ludzi z suteren i strychoéw. Ponadto wielu
przybyszow do Warszawy chcialo juz w niej zamieszkaé, a na ogot byli to ludzie zapobiegliwi 1
przedsigbiorczy; prawo do mieszkania motywowali ,,niezbednoscia w pracy”’. 1 dostawali
najczesciej poczatkowo miejsca w hotelach robotniczych lub réznych domach pracownikéw
danej instytucji — metrazowo skromne, ale z wygodami — a potem kwaterunkowe mieszkania. My
musieliSmy czekaé, bo mielismy dach nad glowa. Coraz ci¢zej bylo zy¢... Obawialismy si¢ o
zdrowie juz 66-letniej Mamy i prawie 4-letniego Darka. Ale nikt z nas nie chcial opuszczad
Warszawy.

Chyba pod koniec 1961 roku wyszlo jakie§ rzadowe czy stoleczne postanowienie o
polepszeniu warunkéw mieszkaniowych pracownikom tzw. frontu kulturalnego. Pracowalam
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wtedy w Instytucie Wydawniczym ,,Nasza Ksiggarnia” 1 moglam ubiegac si¢ o czlonkostwo w —
nielicznych jeszcze wtedy — spo6tdzielniach mieszkaniowych. Kierowniczka mojej redakcji, reszta
czlonkéw dyrekcji i tzw. czynniki spoleczne goraco mnie popierali. Otrzymalam mozliwo$é
zapisu do Robotniczej Spotdzielni Mieszkaniowej ,,Osiedle Miodych”.

Ale trzeba bylo wplaci¢ ogromny jak na nasze mozliwosci wkiad do spdldzielni.
Doktladnej kwoty juz nie pamigtam, bylo to chyba ponad 30 tysiecy. Z mojego Instytutu i zaktadu
pracy Jurka otrzymali§my 16 500 zt bezzwrotnej pozyczki. Rodzice ofiarowali nam 3 tysiace, ale
na reszt¢ wplaty zaciagnelismy pozyczke u dalszej rodziny 1 przyjaciél. Podjetam dodatkowa
prace nauczycielki w przyzakladowej szkole przy Wytwoérni Sprzetu Komunikacyjnego
,»Grochow” — miejscu pracy Jurka. W pazdzierniku 1962 roku wprowadzilismy si¢ do
dwupokojowego M-4 przy ulicy Dartowskiej 7. Bylismy w raju...

Zylismy predko. Dlatego Darek nie poznal znacznej wigkszosci tych wspomnien. Ale
kiedy niedawno wi6zl mnie do przychodni i przecinalismy Rybna, westchnelam:

— Wiesz, chciatabym jednak tu mieszkac. ..
— Bo tu jest kawalek starej Warszawy — powiedzial.

Gdy podrosty wnuki — Jasiek i Pawelek — zaczelam (najczedciej przy rodzinnych
obiadach) opowiada¢ o niektorych z tych zdarzen. Joanka (synowa) stuchata z zainteresowaniem,
a Jasiek kiedy$ wykrzyknat:

— Ja kocham Warszawe!
— Ja tez! — goraco zawtérowal mu Pawelek.

Piate (jesli nie jeszcze dalsze) pokolenie warszawiakéw zakochanych w swoim miescie. .. 1
propozycja, a nawet apel do wladz miasta: aby tych tak juz niewielu — bez nadawania im
jakichkolwiek przywilejow! — uznaé za Weteranéw Powstania Warszawskiego lub uhonorowaé
innymi wyréznieniami adekwatnymi do ich postaw i losow.
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